天还没亮透，海是铁灰色的。
老郑的渔船像一片被撕破的叶子，在浪里颠簸。发动机已经开到最大，突突的响声盖过了浪声，但船速还是提不上去——风是顶头风，浪是横浪，每一道涌都结结实实地拍在船身上，溅起的海水从船头泼到船尾。
陈薇蹲在船舱角落，死死抱着装备包，脸色白得发青。她不是晕船，是晕记忆——从离开鲸歌岛开始，这片海域的记忆辐射就在剧烈波动，像一锅煮沸的汤，无数记忆碎片从海底翻上来，撞进她的意识里。
她看见一个女人在风暴中分娩，脐带用牙齿咬断。
她看见一群女孩被装进木船，送往陌生的海岛。
她看见一个女人把写满字的布条缝进棉袄夹层，然后抱着棉袄跳进海里。
这些画面不是连贯的，是碎裂的、重叠的、同时涌来的。她得用很大力气才能把它们挡在外面，才能记住自己是谁，在哪里，要去干什么。
李晓梅的情况好一些。她戴着特制的过滤眼镜，镜片能弱化记忆辐射的视觉投射。但即便如此，她的手也在抖——不是害怕，是过载。她的便携终端屏幕上，代表记忆辐射强度的曲线已经冲破了安全阈值，还在持续上升。
“这片海……在发疯。”她盯着屏幕，声音发紧，“不是自然波动，是有什么东西在海底搅动。像一根棍子，插进了记忆沉积层，在使劲搅。”
小穗缩在另一个角落，双手捂着耳朵。她的眼睛闭得紧紧的，但眼泪还是从眼角不断渗出来。
“它们在哭。”她喃喃地说，“很多很多人在哭。不是现在在哭，是很久以前就在哭，那些哭声一直沉在海底，现在被翻上来了。”
老郑在驾驶室里，双手紧握舵轮。他的眼睛盯着前方海面，但瞳孔是散的——他不是在看眼前的浪，是在看记忆里的浪。三十年前那个夜晚，同样的风，同样的浪，同样的铁灰色天空。红姐她爹就是在这种天气里走出去的，再没回来。
“郑叔。”陈薇扶着舱壁挪到驾驶室门口，“还能再快一点吗？”
老郑没回头：“已经是最快了。再快，船要散架。”
“倒悬屋那边……”
“红丫头命硬。”老郑打断她，声音粗粝得像砂纸，“她爹死的那年，她才八岁。她娘哭瞎了眼，她一个人撑起那个家。后来她娘死了，她一个人埋了，没掉一滴眼泪。街坊都说她心狠，但我知道——她不是心狠，她是把眼泪都攒着，等该哭的时候一次性哭完。”
他顿了顿：“现在，就是该哭的时候了。所以她不会死。她得活着，把攒了三十年的眼泪哭出来。”
船头突然猛地一沉。
不是浪打的，是船底下有东西过去了。很大，很长，黑色的影子在铁灰色的海水里一闪而过，带起的涌浪让渔船像玩具一样被抛起又落下。
“什么东西？”李晓梅扑到窗边。
老郑的脸色变了：“鲸。”
不是一头，是一群。三头，也许四头，巨大的黑色背脊在海面下起伏，离船不到二十米。它们游得很慢，很沉，像是在拖拽什么重物。
“这个季节，这片海域，不该有鲸。”老郑的声音低下去，“除非……”
“除非什么？”
“除非是‘引路鲸’。”他松开一只手，在胸前画了个古老的手势——不是十字，是一个螺旋，“老辈人说，海上死的人太多，魂魄认不得回家的路，就得有鲸来引。鲸把死人的魂含在嘴里，带到该去的地方。看见引路鲸，说明附近刚死了很多人。”
陈薇和李晓梅对视一眼，心里都沉了下去。
倒悬屋。
通讯彻底中断已经两个小时了。
---
倒悬屋确实在死人。
但不是死在入侵者手里。
红姐靠在核心室的门框上，右手握着一把改装的记忆干扰枪，枪管已经过热，烫得她掌心起了水泡。左手垂在身侧，小臂上有一道深可见骨的伤口，血顺着指尖往下滴，在地板上积了一小滩。
她面前倒着三个人。
都是穿着灰色作战服的入侵者，年轻，可能不超过二十五岁。他们没死，只是昏迷——红姐没下死手，她用干扰枪把他们的短期记忆打散了，现在他们躺在地上，眼神空洞得像刚出生的婴儿，不记得自己是谁，为什么在这里，手里的武器该怎么用。
但这没用。
外面还有更多。
走廊里传来沉重的脚步声，不是人类的脚步声，是机械足踩在木地板上的声音——咚，咚，咚，每一步都让整栋楼震动一下。
“是重装机兵。”档案员的声音从通讯器里传来，带着嘶嘶的杂音，“守墓人最精锐的武装，全身外骨骼，记忆干扰抗性极高。他们突破了后院，正在往二楼推进。小雨在尝试用网络共振干扰他们的控制系统，但效果不明显。”
红姐换了个弹夹。弹夹里装的不是子弹，是浓缩的记忆稳定剂，打中目标后会释放高频共鸣，强制中断目标的意识连接。但对机兵能有多大效果，她没把握。
“苏芮呢？”她问。
“在三楼庇护所，和最后七个求助者在一起。门加固过了，能撑一段时间。”
“撑不住的时候呢？”
通讯器里沉默了几秒，然后档案员说：“我给她留了一把枪。里面只有一颗子弹。”
红姐闭上眼睛。不是绝望，是集中——把所有的情绪，所有的记忆，所有的力气，都集中到接下来要做的事上。
她想起阿月。
不是清晰的脸，是模糊的影子。大火那天的记忆被剥离了，她记不起阿月是怎么死的，记不起自己是怎么活下来的。但有些东西不需要记忆——她的左手小拇指，在握枪时会不自觉地微微颤抖，那是阿月教她打枪时留下的习惯。她的右肩，在阴雨天会酸痛，那是阿月背着她冲出火场时留下的伤。她的胃，在闻到焦糊味时会痉挛，那是阿月最后给她做的饭，烧焦了。
她不需要记住阿月。阿月已经长在她的骨头里，长在她的血里，长在她每一次呼吸里。