而我，是这个过程中的一个推手。微小，但不可或缺。就像钟表里的一个齿轮，不大，但少了它，整个机器就无法运转。

回复杨峻荣：

“demo听了，很棒。保持这个质量，专辑会成为经典。巡回宣传计划我支持，北京场地我来协调。另外，建议增加一两首更大众化的情歌作为主打，平衡专辑的先锋性。”

发送。

处理完这些紧急邮件，已经是晚上七点多。高军已经去会议室准备材料了，办公室里只剩下我一个人。

暖气片还在滋滋作响，那是老式铸铁暖气特有的声音，像某种温顺的动物在打呼噜。茶杯里的茶已经凉了，茶叶沉在杯底，舒展开来，像一片片墨绿色的羽毛。

我走到窗前，伸出手指，在玻璃的水雾上划了一道。

水珠顺着痕迹流下，像眼泪滑过脸颊。划痕处露出窗外的夜景——胡同深处点点灯火，昏黄温暖；远处主干道上的车灯连成流动的星河，红的是尾灯，白的是大灯，交织成光的河流。

这一刻的安静很珍贵。

没有电话铃声突兀地响起，没有邮件提示音滴滴作响，没有需要立即处理的事务，没有需要马上做出的决策。只有我和这个房间，和窗外的城市，和淅淅沥沥的雨声。

脑海里开始回放这次台北之行的点点滴滴，像老式放映机一帧一帧地播放胶片：

庆功宴的浮华与疏离——水晶灯，香槟杯，虚假的笑容，空洞的恭维。我站在人群边缘，像个旁观者。

李宗盛带我去露台——他点燃一支烟，烟雾在夜风中飘散。他说：“音乐到最后，拼的还是作品。”

张汝京的客厅——书架顶到天花板，茶香袅袅。他说：“总要有人先迈出第一步。”

还有飞机起飞时，从舷窗看到的台北夜景——万家灯火，璀璨如星海，一点点变小，最后消失在地平线。

那些场景、那些话语、那些感受，此刻都在心里沉淀，开始慢慢发酵。像一坛酒，密封在陶罐里，在黑暗中发生着奇妙的变化。你看不见，但你知道它在变。

我知道自己站在一个十字路口。

面前有无数条路，每一条都通向不同的远方：

继续深耕音乐，我可以成为顶级的制作人、歌手，站在聚光灯下，享受掌声与荣耀。这条路最熟悉，也最安全。

全力做商业，我可以成为成功的企业家，建立庞大的商业帝国，积累惊人的财富。这条路最现实，也最诱人。

投身技术，我可以参与塑造未来的数字世界，在互联网浪潮中成为弄潮儿。这条路最前沿，也最刺激。

甚至，如果愿意，我可以尝试接触张汝京那个级别的宏大叙事，参与国家产业升级的历史进程。这条路最崇高，也最艰难。

每一条路都诱人，每一条路都需要全力以赴，每一条路都能抵达某种意义上的“成功”。

但人的精力有限，时间有限，生命有限。我不是超人，无法同时走好几条路。我必须选择，必须聚焦，必须把有限的资源投注到最核心的方向上。

金牛座的性格底色开始显现——不贪多，不求快，要稳，要扎实。选一条路，就踏踏实实走下去，把每一步都踩实了，把每一个脚印都留深了。不羡慕别人的捷径，不焦虑别人的速度，只按照自己的节奏，一步一步向前。

那么，我选哪条路？

不是选择放弃哪条——那太绝对，也太可惜。而是选择以哪条为主线，其他为辅线。就像一棵树，要有主干，也要有枝桠，才能枝繁叶茂。

音乐是我的热爱，是我灵魂的表达通道，是我与这个世界对话的方式。不能丢。

商业是我的现实基础，是我支撑理想的手段，是我积累资源和影响力的工具。必须做。

技术是我看向未来的眼睛，是我参与时代变革的武器，是我理解这个世界的语言。要布局。

而张汝京那些宏大理想……那是远方，是灯塔，是让我在琐碎日常中不迷失方向的坐标。可以仰望，可以向往，但现在还够不着。

所以，我的路已经很清晰了：

以音乐和商业为双轮驱动，积累资本和影响力——音乐提供内容和品牌，商业提供资金和平台。

以技术为翅膀，布局未来——网吧管理系统是第一步，软件平台是第二步，未来还有更多可能。

同时，保持对更大格局的关注，在能力范围内，做一点微小但实在的事情。不是好高骛远，而是脚踏实地地贡献。

比如，用赚到的钱支持一些有潜力的科技项目？哪怕只是很小的投资。

比如，用文化影响力推动一些有价值的理念？比如创新，比如务实，比如长远眼光。

比如，在自己构建的平台上，为更多有才华的年轻人创造机会？让他们少走弯路。

这些想法还很模糊，像晨雾中的远山，只能看见轮廓，看不清细节。但方向已经显现，路径已经隐约可见。

我回到办公桌前，打开一个新的word文档。蓝色的界面，光标在左上角闪烁。

标题写上：“1999-2000年度发展规划”。

然后开始写，手指在键盘上敲击，发出清脆的嗒嗒声：

“一、音乐业务

周杰伦第二张专辑全力支持，目标：亚洲范围内确立‘音乐革命者’形象。协助巡回宣传，协调内地资源。

个人音乐品牌筹备：声乐训练持续，作品积累(计划创作10-15首)，但不急于推出。时机成熟时(预计2001年)，一鸣惊人。

‘星海现场’运营：打造成华语独立音乐的地标性场所。第一年目标：举办50场演出，孵化5支有潜力的乐队。

二、商业与技术