在最终的零点共鸣时刻，七个维度的光会汇聚到倒悬屋。但其中一道光（她认不出是谁的）会在中途断裂，像被剪断的琴弦。断裂的光会化作紫色的流星，坠向城市某处，在那里引发新的灾难。

她想警告，但已经发不出声音。光体彻底消散，只剩下手环悬浮在空中，持续散发着表演维度的共鸣频率。

观众们安静下来。然后，一个老人走向舞台，捡起手环，戴在自己手腕上。

“我来接替你。”他对空气说，“虽然我不会跳舞，但我会记住。我会告诉所有人，这里曾经有一个舞者，用身体对抗沉默。”

手环的光芒没有减弱。表演维度的共鸣，找到了新的承载者。

---

高危实验区，沈默爬过最后一道隔离门，眼前是一个巨大的圆柱形培养舱。

舱内浸泡着一个女婴——不，不是完整的女婴，是大脑和部分神经系统，连接着复杂的管线。那是他女儿在早夭后，被他和清欢秘密保存下来的生物样本。他们曾经幻想，等科技成熟，可以给她一个新的身体。

但现在，培养舱的表面爬满了紫色的晶体。那些晶体像有生命般搏动，将营养液染成诡异的紫色。

而培养舱旁边，坐着一个女人。

不是实体，是意识投影，但凝实到几乎与真人无异。她穿着简单的白大褂，长发挽起，侧脸沈默永远不会认错——沈清欢，年轻时的样子。

但她的眼睛是纯黑色的，没有眼白。

“沈默。”她开口，声音是无数女性声音的叠合，从少女到老妪，“你来了。”

“清欢？”沈默不敢确定。

“我是她，也不是她。”投影转头，黑色眼睛注视着他，“我是所有在这座实验室里受苦的女性的痛苦，是她们被剥夺的记忆，是她们无处安放的愤怒。沈清欢的意识碎片是我的核心，但我也包含了07号，包含了12号，包含了所有编号和没有编号的‘实验体’。”

她站起来，走向沈默。每走一步，实验室的地面就生长出黑色的晶体，像荆棘。

“她们很饿。”她说，“瘟疫喂养了我们，让我们从沉睡中苏醒。现在，我们想要更多——想要所有女性的痛苦，想要所有被压抑的记忆。我们要将这座城市变成永恒的‘记忆子宫’，所有人在里面安睡，没有痛苦，没有选择，只有永恒的安宁。”

沈默看着培养舱里的女儿。她的意识碎片在紫色液体中浮动，像被困的萤火虫。

“我女儿呢？”他问。

“她选择加入我们。”投影微笑，“她说，这样至少不会孤单。所有在实验中死去的孩子都在这里，我们是一个大家庭。”

培养舱里，女婴的大脑微微发光，频率与投影同步。

沈默感到手环在发烫。禁忌维度的共鸣已经完成，但他不敢激活——一旦激活，这个“原初母亲”的意识体会被瞬间增强，可能直接突破收容。

“清欢不会想要这样。”他说，“她一生都在争取选择权，而不是剥夺选择权。”

“那是因为她还不够理解安宁的美好。”投影伸手，指尖几乎触碰到沈默的脸，“加入我们，沈默。你可以和女儿团聚，可以和清欢（的一部分）在一起，可以永远摆脱罪孽感的折磨。只需要……放弃那微不足道的‘自我’。”

沈默后退，背靠墙壁。手环的震动越来越强，禁忌共鸣随时可能自动激活。

他看向培养舱，看向女儿，看向那个有着清欢面容的怪物。

然后，他做出了选择。

---

社区中心控制室，林深站在主控台前，屏幕显示着所有母亲的安宁状态。

大部分处于“浅层安宁”——痛苦记忆被隔离，但其他记忆完整。少数进入了“深度安宁”——所有与生育相关的记忆都被封存，她们甚至不记得自己生过孩子。

主任站在旁边，手指在键盘上犹豫：“一旦解除安宁程序，她们会瞬间承受被延迟的痛苦。有些人可能承受不住。”

“那就分批解除。”林深调出档案，“先解除那些意志力评估较高的，让她们帮助其他人。生育不只是痛苦，也是力量——母亲保护孩子的本能，可以成为对抗瘟疫的武器。”

“你确定吗？她们很多人的孩子已经……被感染了。”

林深看向监控屏幕。婴儿房里，几十个婴儿躺在小床上，身上已经出现紫色斑点。他们的母亲就在隔壁，如果解除安宁，她们会立刻看到孩子的状况。

“正因如此，她们更应该知道真相。”林深说，“母亲有权知道孩子正在经历什么，哪怕真相残酷。”

她开始操作。第一批，十二个母亲，安宁程序解除。

监控画面里，十二个女人同时睁开眼睛。她们的表情从茫然，到困惑，然后——

痛苦袭来。

一个女人捂住肚子，像再次经历分娩的阵痛。另一个女人开始哭泣，她记起了产后抑郁时想要跳楼的冲动。第三个女人尖叫，她记起了孩子高烧时自己的无助。

控制室里响起警报。这些强烈的情感波动，触发了瘟疫的感知系统。走廊外传来急促的脚步声——净忆教团的守卫正在赶来。

“继续。”林深对主任说，“解除第二批。”

“外面……”