小穗站在前面，手心有些出汗。她没想到自己要当主讲人——原计划是红英或林深主讲，但昨天晚上，红英突然改了主意。

“他们更需要听到你的声音。”红英说，“因为你理解他们的痛苦，不是从理论，是从身体里理解。”

小穗深吸一口气，开口：

“各位叔叔阿姨，大哥大姐，我是小穗，倒悬屋的……算是工作人员吧。”

她的声音有点抖，但很清晰：“今天请大家来，不是要讲课，也不是要治病。就是想和大家一起，聊聊最近心里那些不舒服的事，聊聊窗台上那些盆景的变化。”

她走到展示台前，赵梅的茉莉摆在最中间。

“比如这盆茉莉。赵阿姨说它最近光变暗了，叶子发黄。我们检查过，不是缺水，不是缺肥，是……”她顿了顿，“是它感应到了赵阿姨心里的焦虑。盆景就是这样，它会记住我们的情绪，好的，不好的，都会记住。”

台下有人小声说：“那不就是个负担吗？本来心里就难受，还要照顾它……”

“问得好。”小穗点头，“一开始我也这么想。但后来我发现——盆景不是镜子，只照出我们的痛苦。它更像是……朋友。一个不会说话，但能默默陪伴的朋友。”

她拿起红英准备的菌丝共鸣器，调到最低档，对着茉莉轻轻一晃。

共鸣器发出柔和的、类似风吹过竹林的声音。茉莉的叶片微微颤动，暗淡的光开始变得明亮一些——虽然还是很弱，但确实在变化。

“这是什么？”有人问。

“这是一个工具。”小穗解释，“它发出的声音，能帮助盆景——也帮助我们——调整情绪的频率。不是消除痛苦，是让痛苦变得……可以承受。”

她关掉共鸣器，走到吴师傅面前：“吴师傅，您说您的盆景死了。我能看看吗？哪怕只是照片。”

吴师傅沉默了很久，才从口袋里掏出一张皱巴巴的照片。照片上是一盆仙人球，已经干枯发黑。

“我女儿送的。”他终于开口，声音沙哑，“她去年车祸走了。这盆花……也跟着她走了。”

活动室里安静下来。所有人都看着那张照片，看着照片里枯死的植物。

小穗接过照片，看了很久。然后她问：“吴师傅，您相信吗，有些记忆，即使载体不在了，也还在别的地方活着？”

吴师傅摇头：“人都没了，记忆有什么用？”

“我不知道有没有用。”小穗诚实地说，“但我知道，如果我们强行忘记，那些记忆会变成更可怕的东西——会让我们夜里睡不着，白天吃不下，看到什么都想起她。”

她走回前面，打开投影仪。屏幕上出现七个谱系联合制作的示意图——一个环形结构，中心是一株发光的树，周围环绕着无数光点。

“这是我们想尝试的新方法，叫‘记忆共生圈’。”小穗指着那些光点，“简单说，就是让不同的盆景——不同的人的记忆——连接起来。不是取代，是互相陪伴。”

她调出吴师傅女儿那盆仙人球的记忆频率数据——这些数据是从吴师傅之前提交的盆景档案里提取的。

“您看，这盆仙人球在枯萎前，最后记录到的情绪频率是这样的。”屏幕上出现一条波动的曲线，“主要是悲伤，但也有……爱。很强烈的爱。”

吴师傅盯着那条曲线，眼眶红了。

“我们想做的，是把这份‘爱’的频率提取出来，注入到一个新的载体里——不一定还是仙人球，可以是任何您觉得合适的东西。”小穗说，“然后，让这个新载体，去连接其他也承载着爱的记忆。让这些爱互相滋养，互相支撑。”

她看向所有人：“当然，这只是一个想法。要不要试，怎么试，都由各位自己决定。我们今天来，就是想听听大家的想法——你们觉得这个方法可行吗？你们需要什么样的帮助？”

沉默。长久的沉默。

然后，赵梅第一个举手：“我……我想试试。不为别的，就为我儿子。我不想让他觉得，妈妈整天愁眉苦脸的，是因为他。”

吴师傅抹了把脸：“我也试。就当……就当给我女儿积点德。”

一个，两个，三个……最终，二十三个人里，有十六个表示愿意参与试点。

老陈站起来：“我虽然没盆景，但我会写字。我可以帮大家记录，整理故事。有些事，说出来，写下来，也许就好受些。”

小穗看着这些普通人——他们不是英雄，不是战士，只是被生活压得喘不过气的人。但他们愿意尝试，愿意相信还有别的可能。

她的眼眶也湿了。

---

同一时间，倒悬屋后院。

红英和林深正在监测东区启动会的实时数据——通过小穗身上携带的微型菌丝传感器，她们能感知到活动室里的情绪波动变化。

屏幕上，代表集体情绪状态的曲线从最初的沉重压抑，逐渐开始出现小幅度的上升波动。尤其在吴师傅决定参与试点时，曲线出现了一个明显的上扬峰值。

“起作用了。”林深说，“他们开始感受到……希望。哪怕只是一点点。”