伪装成城市维修队需要三样东西：制服、工具车、还有最重要的——记忆编码工牌。工牌里储存着经记忆银行验证的“合规工作记忆”，证明持有者是系统认可的、没有“污染性思想”的劳动力。

李晓梅在黎明前黑进了一个外包维修公司的数据库，伪造了四份档案。红姐从旧仓库偷来一辆喷涂着“市政设施维护”的面包车。陈薇远程指导她们调整记忆辐射屏蔽服的内置频率，让她们在监控扫描下看起来像普通的、经过记忆优化的工人。

林深穿上深蓝色连体工装时，感觉布料粗糙僵硬。但她想起秦淑珍——那个在纺织机前坐了四十二年的女人，她穿的工装应该也是这种质感，也许更差。这个联想让她平静下来。

早晨七点，交通高峰刚开始，她们的车混入车流，驶向旧市政厅广场。林深坐在副驾驶座，膝盖上放着那个金属盒子。盒子现在用屏蔽材料包裹着，但依然能感觉到它微弱的脉动，像一颗在布囊中跳动的心脏。

“追踪器显示你的核心碎片就在广场下方，深度约十五米，”李晓梅在后座操作设备，“但那里现在是记忆银行的‘公共记忆体验中心’在建工地，二十四小时监控，至少有二十个守墓人驻守。”

红姐看了一眼后视镜：“档案员给的数据卡里有守墓人的布防图和轮班时间。中午十二点到一点是换班时间，监控有五分钟的盲区。”

“五分钟不够下到十五米深处再回来。”

“如果不下到物理层面呢？”林深突然说。

所有人都看向她。

“清欢设计第七记忆库时，肯定考虑了它可能被敌人控制的情况。她不会把关键记忆放在一个需要物理进入的地方。”林深摸着盒子，“茧中剧场教我一件事：记忆空间可以折叠、嵌套。也许真正的传承记忆库不在物理的地下室，而在某个记忆夹层里，只有用特定频率才能进入。”

“就像倒悬屋的地下室，”红姐明白了，“需要掌心的记忆纹路共振才能打开。”

“对。所以我需要做的不是挖地道，是在正确的位置、用正确的频率，打开记忆通道。”

“频率是什么？”

林深闭上眼睛，调动体内的记忆碎片。秦淑珍的淡金、叶玉梅的银白、还有那个她一直不敢碰的暗红色光点。这次，她触碰了那个暗红色的。

瞬间的灼痛。

不是物理的痛，是情感的灼烧：深重的愧疚，混合着决绝的爱。记忆展开——

一个女人的背影，站在实验室的观察窗前。窗内是一个培养舱，里面漂浮着一个胎儿胚胎。女人把手贴在玻璃上，低声说：“对不起，孩子。我给了你不完整的生命，但我别无选择。”

她转身，林深看见她的脸——是沈清欢，但比任何记忆里都更憔悴，眼中有血丝，嘴唇干裂。

“如果你能听见这段记忆，”沈清欢对着虚空说，但林深知道她在对未来的自己说话，“请记住：你的不完整不是缺陷，是可能性。完整意味着定型，而不完整意味着……你还能成为任何样子。”

她走到控制台前，输入一串复杂的代码。培养舱内的液体开始发光，胚胎微微颤动。

“我把所有可能性都封存在第七记忆库。不是答案，是问题。不是终点，是起点。当你找到它，不要问‘我是什么’，要问‘我想成为什么’。”

记忆结束。

林深呼吸，睁开眼睛，额头布满冷汗。暗红色的光点现在变成了温暖的深红，像一块冷却的炭。

“频率是……”她试图描述那种感觉，“一种混合的情感。愧疚与希望，不完整与可能性。清欢在对我道歉，同时也在告诉我……我的价值正在于我的不完整。”

红姐皱眉：“这太抽象了，怎么转换成可操作的频率？”

“用茧中剧场，”林深打开盒子，晶体球在她掌心发光，“它能把我内在的情感状态转换成记忆频率。”

车子驶入广场周边的管制区。透过车窗，林深看见记忆银行新建的“公共记忆体验中心”——一座巨大的玻璃穹顶建筑，已经完成主体结构。穹顶表面流动着广告影像：幸福的笑脸，和谐的家庭，被“优化”后完美的人生片段。

而在工地周围，灰色的身影在巡逻。守墓人。

红姐把车停在一个指定的维修车位。四人下车，搬出工具和设备——主要是做样子的，真正的工具是林深手里的晶体球。

“按照计划，”红姐低声说，“我和李晓梅制造一个五分钟的干扰，吸引守墓人注意力。林深，你必须在五分钟内完成共鸣，打开通道。”

“如果打不开呢？”

“那就撤退，再想别的办法。”

林深点头。她戴上安全帽，压低帽檐，抱着一个装有晶体球的工具箱，走向广场中央——那里原本是许愿井的位置，现在被一个临时工棚覆盖。

红姐和李晓梅走向相反的方向，开始“检修”一处地下管道阀门。她们的工具箱里有特制的记忆干扰装置，能短暂瘫痪半径五十米内的电子监控。

林深呼吸，走进工棚。里面空荡荡的，中央地面上是一个巨大的金属盖板，盖住了原来的竖井入口。盖板上贴着封条和警告标志。

她放下工具箱，取出晶体球。球体在昏暗的光线中发出柔和的光，内部的破晓剧场模型缓慢旋转。

“现在，”她对自己说，“感受那份不完整。”

她闭上眼睛，让暗红色的记忆光点完全展开。愧疚感涌来——不是她的愧疚，是沈清欢的愧疚，那个创造了不完整生命的科学家的愧疚。但同时，希望也涌来：那种相信不完整能诞生新可能性的倔强希望。

两种情感在她体内交织，形成一种独特的频率。晶体球捕捉到这种频率，开始共鸣，球体表面的光纹路如水波般荡漾。

林深将球体按在金属盖板上。

什么都没发生。

不，不是没发生——是她没在物理层面看见发生。但在她的记忆视觉中，盖板下方的空间开始扭曲、折叠，一个漩涡状的入口在记忆夹层中形成。

只需要走进去。

但她需要身体也进入。

林深咬牙，集中全部意念，想象自己的物理存在与记忆存在同步。这是白露在茧中剧场教她的高级技巧：“当你表演到极致，舞台的边界会消失。不是你在舞台上，是舞台在你之中。”

她向前迈步。

金属盖板没有物理开启，但她的身体穿了过去——不是穿透固体，是她所在的现实层面短暂地与记忆层面重叠。她向下坠落。