北境的寒风愈发凛冽，卷着细碎的雪沫，抽打在朔阳城斑驳的墙垣上。天子行在内的气氛，却比数日前缓和了许多。那令人窒息的死亡阴影似乎稍稍退却，虽然药味依旧浓重，但不再夹杂着绝望的腐朽气息。

萧胤肩臂的刀伤在太医的精心照料下，已收口结痂，只余下一道狰狞的粉红新肉。

他换上了一身玄色常服，外罩墨狐大氅，面容依旧冷峻，眼底的血丝未完全消退，但眼中喷发的疯狂已沉淀下去，化为一种更深沉的掌控欲。

他处理完最后一摞关于清扫狼居胥山战场、处置狄戎俘虏以及安排北境防务的紧急奏报，将朱笔掷于案上，起身走向内室。

内室燃着好几个炭盆，温暖如春。萧霁依旧卧于榻上，但不再是毫无声息。他身上盖着厚重的锦被，脸色依旧苍白得透明，却不再是死灰，唇上也有了一点点极淡的血色。

覆眼的白绸重新覆上，遮住了那双曾盛满星辰的眼眸。

他醒着，但极其虚弱，甚至连抬起手指的力气都似乎没有，只是安静地靠着软枕，微侧着头，仿佛在倾听窗外风的声音。

郑玉正小心翼翼地用温热的湿巾替他擦拭脸颊和手指，动作轻柔得如同在对待一件易碎的珍宝。

听到脚步声，萧霁的头微微动了一下。

“陛下。”郑玉连忙起身行礼。

萧胤摆了摆手，目光落在萧霁身上，深紫色的眼瞳中含着一丝极难察觉的柔和，但很快被惯有的冷硬覆盖。

“今日感觉如何？”他走到榻边，声音刻意放平缓了些，却依旧带着不容错辨的威仪。

萧霁的唇瓣微微翕动，发出极其微弱沙哑的声音：“……劳陛下……挂心……好些了……”每一个字都说得极为吃力，仿佛耗尽了所有气力，说完便又低低地咳嗽起来，单薄的肩背微微颤抖。

萧胤眉头立刻蹙起，看向郑玉。

郑玉连忙解释：“回陛下，太医说王爷肺腑受损严重，咳嗽难免，需慢慢将养……今日已比昨日咳得轻些了。”

萧胤脸色稍霁，在榻边坐下，很自然地伸出手，探向萧霁的额头。指尖触及的皮肤依旧冰凉，但已不是之前那种令人心寒的死寂冰冷。

萧霁似乎因这突如其来的触碰而微微一僵，下意识地想要偏头避开，却终究无力。

“还是这么凉。”萧胤收回手，语气听不出情绪，“此地苦寒，不利于你养病。朕已下令，明日启程回京。”

萧霁沉默了片刻，极轻地应了一声：“……是。”

他的顺从并没有让萧胤感到愉悦，反而有一种莫名的烦躁。

他宁愿皇叔像以前那样，带着疏离的温和，甚至偶尔的回避，而不是现在这样，虚弱得仿佛一碰即碎，连一丝反抗的力气都没有。

次日清晨，车队准备启程。御辇经过了特殊改造，内里铺了厚厚的软垫，四周密封，只留通气小窗，地龙烧得极暖，力求平稳避风。

萧胤亲自将萧霁从榻上抱起。入手的分量让他心口又是一窒。怀里的人儿比之前更轻了，宽大的袍袖下，臂骨硌人。萧霁没有挣扎，甚至没有太多反应，只是将头无力地靠在他的肩颈处，微凉的呼吸拂过他的皮肤，带来一阵细微的战栗。

萧胤小心翼翼地将他抱入御辇，安置在最柔软的位置，用厚厚的狐裘将他裹紧，仔细掖好每一个缝隙。

“郑玉，”他吩咐道，“你随车伺候，寸步不离。”

“奴才遵旨！”郑玉红着眼眶，连忙爬上车，跪坐在角落。

车队缓缓启动，离开了这座饱经战火与煎熬的北境边城。

回京的路程，比来时更加缓慢而谨慎。队伍尽量选择平坦官道，避开颠簸。羽林卫前后护卫，气氛肃穆。

御辇内极其安静，只有车轮碾过地面的单调声响和窗外呼啸的风声。

萧霁大多数时间都在昏睡。重伤和风寒耗尽了他本就稀薄的精气神，即便醒了，也是精神萎靡，意识昏沉，偶尔因颠簸或车外异响而惊醒，便会引发一阵压抑的低咳。郑玉时刻关注着，喂水、喂药、擦拭，无微不至。