萧霁深吸一口气，忍着痛楚，无声地摆手阻止。他挣扎着想借力站起，一抬头，却正对上一双刚刚睁开的、紫晶般的眼睛。

萧胤醒来了，正带着迷茫与病气怔怔看他。

萧霁迅速恢复沉静，借床沿撑起身。郑玉机敏地搬来软椅。

“太子殿下醒了？”萧霁坐下，呼吸仍有些不稳，声音却温和沉静，“身上可还难受？”他目光落在萧胤泛红的小脸上，浅棕色眸子里是一片静谧的关切。

“……王爷？”萧胤嗓音沙哑，眼睛却亮得惊人，“你是我皇叔？父皇都四十二了，你却还这样年轻。”那双紫瞳大胆地扫视着萧霁病弱却俊美的脸。

萧霁唇角微扬，漾开一个极淡却温柔的弧度：“臣排行十二，陛下亲封的翊王，萧霁，字长钰。”

萧胤眨了眨眼，咀嚼着“长钰”二字，总觉得这名字和眼前的人影有些模糊印象，却抓不真切。

他皱了皱鼻子，目光扫过萧霁单薄的身形和厚重的狐裘，语气直率又别扭：“你这身子……也太瘦了。我叫萧胤，字承元。你……”他抿抿唇，带上命令式的口吻，“得空便进宫来找我，别……别悄悄饿坏了。”

那“饿死了”终究咽了回去，换作委婉的说法。

萧霁看着小太子努力老成却掩不住关切的模样，苍白脸上化开一丝真切的笑意，如冰初融。

“好，”他温声应道，“臣会记得的。”

郑玉悄悄看向主子，见萧霁颔首，才轻声接话：“王爷，可要派人入宫禀报陛下与娘娘？太子殿下……”

“去吧。”萧霁收回落在萧胤身上的视线，转向门口，语调平和却不容置疑，“就依方才所言禀告，太子暂宿翊王府，风寒需静养一晚，退烧后本王亲自护送回宫。勿令陛下过忧。”

“是，小的这就去。”郑玉利落应声，快步退下。

这时，窗外“砰”地炸开一朵巨大烟花，金红流光骤然照亮暖阁。强光与轰鸣让萧胤蹙眉欲捂耳。

而这一瞬间，萧霁脸色骤白，他极快地侧身避开直射的光源，指尖在袖中用力按住刺痛的太阳穴，浅棕色眸中掠过一丝极度不适。

光芒很快黯去，喧嚣沉寂。暖阁内只剩烘热和呼吸声。

萧霁无声地走到窗前，将两扇窗扉彻底合拢，隔绝了外面的光影与寒气。然后他取过桌角一只黄铜小手炉拢入袖中，借那点暖意熨帖冰冷指尖。

做完这些，他才转身向榻上的小太子微微躬身：“太子殿下好生歇着，郑玉在偏殿候着，有事唤他即可。臣告退。”不待萧胤再问，那素白身影已如青烟般悄然离去。

暖阁重归寂静。萧胤在残留着那人气息的锦被里缩了缩身子，被中有股清冷幽香，似寒梅初绽，又糅着一丝被小心掩藏的药苦。

这气息令人安心。

疲惫与药力上涌，他眼皮沉坠，很快陷入沉睡。

梦中仿佛回到更久远的时光。模糊的书斋，窗外落雪。一个看不清面容的素衣人握着他的手，一笔一划教他写字。指尖微凉，声音清朗温和，耐心带他念诵诗文。他想看清对方，却只记得那双包容而专注的……浅棕色眼眸……

暖阁外，回廊转角。

萧霁并未回房。廊下寒意透骨，他裹紧狐裘靠在冰冷的柱上，再也压不住胸口的腥甜，撕心裂肺地呛咳起来，单薄身躯在风中微颤。

“王爷！”郑玉匆忙返回，见状大惊，急递上热巾。

萧霁接巾捂口闷咳良久才稍止。放下时，雪白巾角已染上一抹刺目的殷红。他垂睫将巾子攥入掌心，掩去血色，声音嘶哑疲惫：“无妨……别吓着孩子……”他顿了顿，望向暖阁紧闭的门，目光悠远，“想不到……七年了……他还是这么点个头……”

郑玉心疼却无奈：“王爷，您何苦……”他清楚记得，当年太子生母骤逝，五岁的小太子悲恸昏迷，高烧三日险遭不测，醒后便忘却前事。而那时正是严冬，眼前这位自幼病弱的王爷为照料病重的皇帝兄长、应对宫中波澜，硬是熬到呕血重病，从此身体愈发衰败，连宫中也少去了。

“往事……不必再提。”萧霁闭目，浅棕色眸底是一片深静的隐痛。冷风拂动他鬓边墨发，如冰丝划过苍白的颊。

“走吧。药，该好了。”他缓缓直起身，不再回望暖阁，扶着郑玉的手臂，一步步走向廊外更深的寒夜。

月光落在他挺直的脊背上，投下一道清寂而坚韧的影子。