教堂里的阿猫阿狗，不知道能否活下去的孩子们不在此列。

我们毕竟不是教会的本职工作。小山雀觉得很合理。神平等地爱着世人，也平等地给予众人以试炼。

有时候她也会想，神说不定也只是一座孤岛，会期盼得到诸岛的奉承，却极少伸出援手，和大街上匆匆为生计奔波的凡人有什么不同？

但神父总会站出来，摆平大大小小的事务。太阳之神解决不了的，他能解决，太阳之神不敢直言的污秽，他敢指出。

她会觉得，神父比太阳之神更仁慈，更有力量，这力量不是来自于神父的身份，不是来自于教廷的军队，不是来自于冒险带来的履历和力量，是更高层的，独一无二的……

她看着神父简单带过今日的赤字，略过教廷发来的谴责，数着所剩无几的经费，记着谁发了烧，生了病，需要多少钱，为这些钱，要向谁恳求援助。到末了，又添了一句，‘我会找到帮她的方法的’。

小山雀心中一阵宽慰——

让她感到欣慰的不是这句话，而是今天偷来的钱，还够买药的支出。

这部分钱一部分会交给修女，剩下一部分会直接给院里几个精明一些的孩子，他们知道如何瞒着神父花钱……

她有些困了，有些累了，眼皮子在打架。

朦胧中看到有人蹑手蹑脚地爬上楼顶，看到拥挤的阁楼，听到许多孩子此起彼伏的呼噜声，感觉到熟悉的被窝……她搂过草编的枕头，被睡梦夺走自由前，嘴角扬起浅浅的弧度。

——

又有一座岛沉没了。

无声的海啸冲刷着她。

那个抓着她叫她姐姐，说要带她看杜鹃花开的孩子，此刻面如白雪，被盖上白布。神父为他祈祷，在胸口划逆时针圆弧。

她跟这孩子说过，精灵和人类寿命不同，不要叫她姐姐。他现在确实再也不会这么叫了。

“……是钱不够吗？”她拉低帽沿，向身边的修女问。

“不。”对方轻声答。

“是镇上没药了吗？”她又问。

“不。”

“……”她不问了。

她知道自己是无理取闹。

“太阳之神会眷顾他。”修女说，“这只是一次告别，我们每个人的一生都是一场漫长的告别。”

她不记得之后发生了什么，只记得走在街上的时候，天上下着细雪。

她为双手哈气，呼出的霜气在通红的手的映衬下格外洁白。

疾病、饥饿、营养不良、犯罪、污蔑、贵族们的心情不好……

生命总是那么容易消逝。

她有些累了。

岛是坚硬的，海面下是坚实的岩石——但当杂草生长出来，坚硬的石头也会被草的根须侵蚀，逐渐松散。当岛上满是荒芜，那个岛已经不再如当时坚强。

“是只有小孩才会这么辛苦，还是一直都会？”她想起来以前跟神父问过的问题。

“一直都会。”

抚摸着她脑袋的神父满脸慈祥。

她向来相信他的话，但她想不明白，为什么神父能笑着说出口。

她如昨天一样站在大街上，却不像昨天一样有明确的目标。

来来往往的人比昨日更从容，却也一如既往没人看向她。

外面的世界人很多，但独自一人（alone）和孤独（lonely）从来不是一回事。

她已想不起来是因为喜欢孤独的感觉而选择当游荡者，还是因为当了游荡者才喜欢孤独的感觉。

但她明明为了摆脱这种无力感，才努力当了游荡者——最终为何却没有任何改变。

好冷。

她回过神，继续向前走，

以前打过杂的酒馆、报摊、码头，如今都不再愿意收她，那些支支吾吾的表情胜过任何解释。

她听到贾斯珀的叫骂声，拐进那个小巷里。

今天的幸运儿不知是谁——一只斑猫人。在布姆赞王国是比精灵还稀少的物种，同精灵一样生活在北方的大陆，但对这群人类幼崽来说，一样是另类的怪物。

空气中传来长鞭撕裂肉体的声音，有几滴血落在她脚边。贾斯珀全神贯注地用长鞭凌虐着那个斑猫人女孩，小山雀并没有压脚步声，他却还是听不见，她从他正面而来，他也没有看见。

斑猫人女孩双手抱着头，任由他抽打自己。

贾斯珀显然很不尽兴，表情相当不痛快，一边骂骂咧咧，一边揉着酸痛的手臂，直到旁边小弟提醒，才注意到小山雀的到来。

“昨天是你偷的我。”贾斯珀恶狠狠地瞪着她。