“这是格里沙吗？我的天，他长得多高啦！”安娜吻了吻他。

她提起每一个孩子，不仅记得他们的名字，而且记得出生年月、性格以及害过一些什么病。陶丽不能不认为这是难能可贵的。

“咱们就去看看他们吧。”陶丽说。

她们看过孩子们以后，就在客厅里坐下来，这时只有她们两个，面对着咖啡，安娜端起托盘，随后又把托盘推开。

“陶丽，”她说，“哥哥对我说了。好嫂子！我既不想替他说话，又不想安慰你；那是没有用的。好嫂子呀，我打从心底替你难过！

不过，陶丽，在这种可怕的局面下，怎么办才好呀？这就应该想一想了。”

“什么都完了，没什么好想的了。”陶丽说，“你要知道，最糟糕的是我没法甩开他；有几个孩子，我舍不得离开。可是我又没法跟他过下去，看到他我就受不了。我一直以为我是他亲近过的唯一女人。我就这样过了八年。可是忽然……”她急忙掏出手绢，把脸捂住。“如果是一时冲动，那还可以谅解，”她沉默了一会儿，又继续说下去，“可他是处心积虑，想尽鬼花样欺骗我……这太可怕了！

你是无法理解的……”

“不，我能理解！我的好陶丽，我能理解。”安娜握着她的手说。

“你以为他能理解我的处境有多么可怕吗？”陶丽又说，“一点也不！他天天快快活活，扬扬得意呢。”

“才不呢！”安娜打断她的话说，“他挺可怜，他后悔得要命。”

“他能够后悔吗？”陶丽凝视着小姑的脸，打断她的话，问道。

“是的，我了解他。我看他实在可怜。你我都是了解他的。他心肠好，可是他很骄傲，现在却觉得没脸见人。最使我感动的就是（安娜一下子就猜到最能打动陶丽的是什么）……有两件事使他很痛心：一件是他没脸见孩子们，另外一件就是他爱你……是的，是的，在世界上他最爱的就是你，他老是在说：‘不，不，她不会饶恕我的。’”

陶丽一面听小姑说话，一面若有所思地朝一旁望着。

“是的，我明白，他的处境很糟；有罪的人往往比无罪的人更难受，如果他能感觉到一切不幸都是由于他的罪过的话，”她说，“可是怎么能饶恕呢？

既然有了那个女人，我怎么能再做他的妻子呢？安娜，是谁把我的青春、我的美貌消磨掉了？是他和他的孩子们呀。现在他遇上一个鲜嫩的贱货，自然更喜欢啦。”

“陶丽，好嫂子，我都明白，不过你不要折磨自己。你太伤心，太气愤了，因此有许多地方你看走了样子。”

“怎么办呢，安娜，你帮我想想吧。”

“陶丽，好嫂子，我完全理解你的痛苦，只有一点我不知道：我不知道……我不知道你心里对他还有多少爱。只有你知道，是不是还有足够的爱支持你饶恕他。如果还有的话，就饶恕他吧！

我比你更了解上流社会，”安娜说，“这些男人干着偷鸡摸狗的事，可是在他们的心目中，家庭和妻子那还是很神圣的。”

“好吧，不过，要是你遇上了，也能饶恕吗？”

“我不知道，我说不准……不，我能，”安娜想了想，说。她想象了一下这样的处境，又补充说：“是，我会饶恕的。而且是完全饶恕。”

“哦，那当然，”陶丽很快地接话说，就好像她说的是她考虑过多次的，“要不然那就不是饶恕了。要是饶恕，就得完全饶恕。好啦，咱们走吧，我带你到你的房间里去，”她说着，站起来，一面走一面把安娜搂住。“我的好妹妹，你来了，我多么高兴呀。我好过多了。”

这一天，安娜整天都呆在家里，就是说，呆在奥布朗斯基家里。她没有接见任何人，她只是打发人送一张字条给哥哥，叫他务必回家来吃午饭。她写道：“来吧，上帝是仁慈的。”

奥布朗斯基在家里吃的午饭；夫妻之间原来的隔阂依然存在，但是已经不谈什么分离的话了。

刚吃过午饭，吉娣就来了。她认识安娜，但不怎么了解她。所以不能不有点儿惶恐，不知道这位人人交口赞誉的彼得堡贵夫人怎样对待她。可是安娜很喜欢她，显然很欣赏她的美丽和年轻。吉娣还没有定下神来，便觉得自己不仅受到她的感染，而且觉得自己爱上了她。吉娣觉得安娜十分纯真，什么也不掩饰，不过也觉得她另有一个崇高的、她吉娣无法理解的复杂的、诗意的精神境界。

饭后，等陶丽一回到自己的房里，安娜就很快地站起来，走到正要吸雪茄的哥哥跟前。

“司基瓦，”她快活地挤着眼睛，对他说，“去吧，上帝保佑你。”

他领会了她的意思，丢下雪茄，走了出去。

等奥布朗斯基走过之后，她又回到沙发上。

“哦，什么时候举行舞会呀？”她问吉娣。

“下个星期。是一次盛大的舞会呢。这次舞会您去吗？”吉娣问。

“我想，我不能不去。”安娜说。

“我想象您在舞会上穿紫色衣裳呢。”

“为什么一定要穿紫色的？”安娜笑着问。

“我可是知道您为什么叫我去参加舞会。您对这次舞会抱着很大的希望，所以就巴不得人人都在场，人人都参加。”

“您怎么知道的呀？就是的。”

“我知道一点事儿。司基瓦对我说的，我祝贺您，我很喜欢他，”安娜继续说，“我在火车站遇到伏伦斯基了。”

“啊，他上火车站去了吗？”吉娣飞红了脸问道。“司基瓦对您说了些什么？”

“司基瓦全说给我听了。我真是太高兴了。我昨天是和伏伦斯基的母亲同车来的，”她继续说，“他母亲不停地对我谈他的事。”

“他母亲究竟对您说了些什么？”

“哈，说的可多呢！这是一个讲义气的男子……比如，她说他要把全部财产都让给哥哥，说他在小时候就救过一个落水的女子。一句话，是个英雄。”安娜笑着说。

不过她没有说那两百卢布的事。不知怎的，她想起这事儿就有点儿不愉快。她觉得，这事儿跟她有点儿什么关系，有一种不应该有的意味儿。

快到大人喝茶的时候，陶丽才从自己的房里走了出来。奥布朗斯基没有出来。他想必是从后门出了妻子的房间。

“我怕你在楼上冷，”陶丽对安娜说，“我想让你搬到楼下来，这样咱们就靠得更近了。”

“哎呀，不要为我操心吧。”安娜一面回答，一面注视着陶丽。

“你们这是说的什么呀？”奥布朗斯基从房里走出来，向妻子问道。

吉娣和安娜一听到他说话的口气，立刻就明白，已经和解了。

整个晚上，陶丽像往常一样对待丈夫总带一点儿讥笑的神气，奥布朗斯基却又快活又得意，但不让得意之色过分流露，以免让人觉得他得到饶恕便忘记了自己的罪过。