旺财又转向大王。

它跳下茶几，走到狸花猫面前。一猫一猫，对视。

“你，”旺财说，“不该自卑。”

“可我不会城里猫那些……”

“城里猫会抓老鼠吗？”

大王愣了一下：“……应该不会。”

“城里猫能带领一个猫帮吗？”

“……不能。”

“城里猫认得清田里的蛇有没有毒吗？分得清哪些蘑菇能让猫晕倒吗？知道暴雨前要带族群躲到哪里吗？”

大王的背脊，一点点挺直了。

旺财的金瞳里闪着光：

“你是从土地里长出来的猫。”

“你的爪子上有泥土的记忆，你的耳朵听过真正的风声，你的眼睛看过完整的四季。”

“这些，是那些一辈子活在公寓里、连蝴蝶都没扑过的宠物猫，永远无法拥有的财富。”

它用爪子轻轻拍了拍大王缺了一角的左耳：

“这个疤，不是缺陷，是勋章。”

“证明你战斗过，保护过，活生生地存在过。”

“你可以学不会击掌，学不会转圈——”

“但你永远要记得：

“你是一只，在星空下当过王的猫。”

“这比任何宠物技能，都值得骄傲。”

大王的尾巴，终于缓缓舒展开来。

它仰起头，那双沉郁的眼睛里，有什么东西被点燃了。

离开工作室前，陈默忽然问：“旺财大人……您说，我还能写出来吗？”

“本喵不预测未来。”旺财甩甩尾巴，“但本喵知道——”

“一个在谷底还仰望星空的人，

“和一只在水泥森林还怀念田野的猫，

“都不会轻易认输。”

它跳上江静书的肩：

“给你们布置个作业。”

“陈默，回去后，每天写三百字。什么都行，但必须写。”

“大王，每天黄昏，带你的主人去最近的公园。不用拴绳，让他跟着你，看你用猫的方式认识世界。”

“一个月后，再来。”

陈默抱着大王，深深鞠躬：“谢谢……真的谢谢。”

走到门口时，大王忽然从主人怀里跳下来。

它走到江静书面前，仰头，用粗糙但真诚的声音“喵”了一声。

意念传来：

“告诉我的主人……”

“他写的东西，我看不懂。”

“但他在电脑前发光的样子……”

“很像我在田野里奔跑的样子。”

“那是……活着的样子。”

江静书翻译完这句话时，陈默的眼泪毫无预兆地涌出来。

他蹲下身，紧紧抱住他的猫。