魔药课教室，拉文克劳和赫奇帕奇一年级生一起上课。
上课铃响的前一秒，教室的门被猛地推开，一道黑色的身影如同巨大的蝙蝠，悄无声息却又带着极强的存在感滑入教室。整个教室瞬间鸦雀无声，连呼吸声都刻意放轻了。
斯内普站定在讲台后，冰冷的目光缓缓扫过全班，仿佛在清点一批有待处理的原材料。“今天，我们将学习配制一种简单的基础药剂：治疗疖子的药水。”
斯内普转身，魔杖轻点黑板，配方和步骤清晰地浮现出来。“它的作用如其名。失败的结果…也可能如其名。”他毫无笑意地补充道，成功让几个小獾和小鹰哆嗦了一下。
“开始。”
命令一下，教室里立刻响起一阵忙乱的声响：撕开材料包的声音、天平砝码的叮当声、坩埚被架到小火上的摩擦声。
卡兰多和罗尔夫对视一眼，立刻行动起来。罗尔夫负责称量干荨麻和粉碎蛇牙，他动作仔细，时不时看一眼黑板，嘴里还无声地默念着要点。卡兰多则负责处理带触角的鼻涕虫和豪猪刺。
问题很快出现了。
卡兰多发现，自己的手和脑子似乎无法完美配合。斯内普要求将豪猪刺“精确地斜切三毫米”，但他拿起小刀，比划了半天，切出来的豪猪刺要么歪歪扭扭，要么长短不一。
“没关系，卡兰多，”罗尔夫小声鼓励道，递过来几根新的，“慢慢来，手腕放松点。你看，像这样…”他示范了一个平稳的推切动作。
卡兰多努力模仿着，额角微微冒汗。
更糟糕的是处理鼻涕虫。那滑腻腻、软趴趴的触感让他浑身不舒服，指尖下意识地想释放一点热量把它烤干——这显然是个坏主意。他强忍着不适，用镊子夹起它，另一只手拿着小刀，笨拙地试图切除它的触角。
“步骤错了，弗里曼。”冰冷的声音突然在身后响起。
卡兰多吓得差点跳起来，手里的镊子一滑，鼻涕虫“啪嗒”一声掉在桌上。斯内普不知何时如同幽灵般出现在他们桌旁，黑袍几乎触碰到卡兰多的手臂。他居高临下地看着桌上那只不幸的鼻涕虫，以及卡兰多那堆切得惨不忍睹的豪猪刺，脸上没有任何表情。
“黑板上的第三步明确写着：先将坩埚预热，再放入粉碎的蛇牙。”斯内普的声音丝滑而危险，“你的坩埚是冷的。而你，却在浪费时间肢解一只毫无反抗能力的软体动物，赫奇帕奇扣一分，为你的愚蠢。”
卡兰多的脸一下子涨红了，他张了张嘴，想解释自己只是想先准备好所有材料，但面对斯内普那黑沉沉的目光，所有话都堵在了喉咙里。他只能低下头，小声说：“对不起，教授。”
斯内普没有再看他一眼，目光转向罗尔夫正在称量的荨麻。“粉末颗粒太大，斯卡曼德。如果你指望你的病人靠吸入这些粗糙的颗粒来治疗疖子，那我建议你提前为他们准备一副棺材。”
说完，他像一片不祥的乌云，飘向了下一张桌子，留下卡兰多和罗尔夫面面相觑，背后都是一层冷汗。
接下来的过程更像是一场灾难。卡兰多手忙脚乱地加热坩埚，放入蛇牙粉末，然后依次加入他那些切得歪七扭八的材料。每一次操作他都提心吊胆，生怕斯内普再次无声无息地出现在身后，罗尔夫尽力帮忙，但两人合作的节奏完全被打乱了。
当卡兰多按照步骤，逆时针搅拌三圈后，本该变成一种清澈的、泛着蓝光的液体，他们的坩埚里却只是一锅冒着可疑气泡的土黄色糊状物，散发着一股烧焦的羽毛味。
“梅林的胡子啊…”罗尔夫看着这锅失败的作品，喃喃自语。
最终，他们也没能熬制出成功的疖子药水。斯内普在巡视时，只是用魔杖尖嫌弃地拨弄了一下他们坩埚里凝固的、像沥青一样的残渣，连评论都懒得给，就直接用清理一新把它们带走了，仿佛多看一眼都会污染他的视线。
下课铃响时，卡兰多几乎是逃也似的离开了地窖。冰冷的空气和斯内普的凝视让他感觉翅膀都要被冻僵了。他和罗尔夫垂头丧气地走在通往礼堂的走廊上。
“别太难过，卡兰多，”罗尔夫提起精神，安慰他，虽然他自己看起来也有些沮丧，“第一次嘛，斯内普教授的要求是出了名的严格。很多人都不及格。”
“我是不是很笨？”卡兰多闷闷地问，看着自己依旧觉得有些陌生的双手，“连切东西都做不好，还拖累你了。”
“才不是！”罗尔夫立刻反驳，“你只是…不习惯！你看你飞行课就很好啊！每个人擅长的不一样而已。我爷爷还说他一辈子都学不会怎么优雅地打魁地奇呢，但这不影响他成为最厉害的神奇动物学家！”
朋友真诚的安慰让卡兰多心里好受了一些。这时，他们正好走进喧闹温暖的礼堂。晚餐时间到了，长桌上摆满了丰盛的食物，香气四溢，瞬间驱散了地窖带来的阴冷。
几乎在踏入礼堂的瞬间，卡兰多的目光就习惯性地寻找哈利。他在格兰芬多长桌找到了他。哈利、罗恩和赫敏坐在一起。赫敏正在激动地对哈利说着什么，似乎还在为上午魔药课的事情愤愤不平。罗恩则大口吃着烤香肠。
卡兰多和罗尔夫在赫奇帕奇长桌坐下，拿了些食物。但卡兰多的注意力大部分都放在了格兰芬多那边，他看到哈利听着赫敏的抱怨，然后说了句什么，赫敏瞪大了眼睛，罗恩则差点被香肠呛到，猛地咳嗽起来。
好奇心战胜了沮丧，卡兰多犹豫了一下，对罗尔夫说：“我…我去问问哈利今天魔药课怎么样。”
他端着自己的盘子，溜到哈利的身边坐下。
哈利微微让了点位置，托了一下卡兰多的腰让他坐稳，然后顺手把卡兰多最爱喝的南瓜汁摆到他的面前，继续用一种近乎平淡的语气对赫敏说：“…所以，最后他扣了格兰芬多五分。因为我的药水在熄火后‘静置时呈现出一种傲慢的、属于波特的银色’，而不是标准说明书上写的‘谦逊的珍珠白’。”
赫敏倒吸一口凉气，脸上写满了难以置信：“这太荒谬了！我敢打赌全班人的颜色偏差都比你还大！他这完全是找茬！”
罗恩好不容易顺过气，灌了一大口南瓜汁，忿忿地说：“我早说了！他就是个老…呃…”他及时刹住车，没把那个词在公共场合喊出来。
哈利拿起一块三明治，咬了一口，嚼了几下咽下去，才慢悠悠地说：“从技术层面上讲，他没错。我的疖子药水确实不是标准颜色，大概是瞑空草汁液萃取时温度高了半度。至少‘颜色不对’比‘坩埚太干净’听起来像样点，不是吗？”他甚至嘴角弯了一下。
赫敏看起来快要被这种“逆来顺受”的态度气疯了：“哈利！你不能就这样算了！我们应该去找麦格教授！”
“然后呢？”哈利看向她，“告诉麦格教授，斯内普教授因为我的魔药颜色不够‘谦逊’而扣分？这只会让斯莱特林看更多笑话。”
他顿了顿，声音压低了一些：“更何况…想想看，他现在最多只能找这种程度的麻烦。比起…其他可能的情况，这已经好太多了。”
赫敏沉默了，似乎无法反驳这种逻辑。罗恩则一脸崇拜地看着哈利：“哥们儿，你真厉害！要是我，肯定当场就气炸了！”
“只是习惯了…”哈利轻声说了一句，随即转移了话题，将一块馅饼放进卡兰多的盘子里，“卡兰，尝尝这个牛肉馅饼吧，味道不错。”
卡兰多对比自己刚才在魔药课上的手忙脚乱和挫败感，忽然觉得，切不好豪猪刺好像也不是什么天大的事情了。哈利面对的麻烦显然更大，而他处理得游刃有余。
卡兰多心情轻松地回到了赫奇帕奇长桌。
“怎么样？”罗尔夫问。
“没事了。”卡兰多拿起一个布丁，咬了一大口，含糊不清但语气轻快地说，“哈利说他习惯了。而且，我们下次魔药课一定会更好的！”
他决定了，下次一定要更仔细地看黑板上的步骤！至少，不能再把材料顺序搞错了！