夜色深沉，白疏晚独自走在回公寓的路上。晚风带着凉意，吹拂着她微微发烫的脸颊。刚才那场惊心动魄的PK赛的画面，还在脑海中反复上演。特别是许砚辞那个关键时刻的卡点动作，以及随后引发的弹幕狂欢，像电影片段般在她眼前循环播放。

她想起第一次在化妆间见到他时的情景。那个闭着眼睛任由她化妆的男人，看起来冷淡又疏离，仿佛对周遭的一切都不感兴趣。那时她怎么会想到，这个看似"不上进"的主播，会在几个月后的一个重要时刻，以那样举重若轻的方式惊艳全场？

回到公寓，她放下沉重的化妆箱，却没有开灯，而是径直走到窗前。城市的夜景在眼前铺展开来，霓虹闪烁，车流如织。她看着这片繁华，心里却想着那个站在直播间后排的男人。

许砚辞。这个名字在她舌尖轻轻滚过，带着一种说不清的滋味。

她开始回想这几个月来的点点滴滴。那些看似偶然的相遇，那些若有似无的目光交汇，那些微不足道却莫名令人印象深刻的细节。

记得那次他默默帮她搬箱子，什么也没说，放下就走。记得他记得每个人的咖啡口味，包括她那杯无糖拿铁。记得他在镜中与她对视时，嘴角那抹几乎看不见的弧度。记得他说"跳得开心就行"时那种云淡风轻的态度。

所有这些片段，拼凑出一个让她越来越看不懂的人。

他明明有着出色的外形条件和扎实的业务能力，却甘愿站在最不起眼的位置。他用的私人物品价值不菲，却对粉丝送的奢侈品礼物反应平淡。他看似对什么都不在意，却在关键时刻比谁都可靠。

这种矛盾的特质，像一道难解的谜题，让她忍不住想要一探究竟。

白疏晚轻轻叹了口气，终于承认了一个事实：她对许砚辞的关注，早已超出了普通同事的范畴。那种想要了解他、读懂他的冲动，不是出于职业需要，而是源自某种更深层的吸引力。

这种吸引力很危险，她知道。就像站在悬崖边，明知道前面可能是万丈深渊，却还是忍不住想要往前再走一步，看看那里的风景。

与此同时，在城市的另一端，许砚辞正站在落地窗前，看着同样的夜色。手机屏幕亮着，显示的是今晚PK的精彩片段剪辑。特别是他那个即兴的卡点动作，已经被粉丝做成了各种动图，在社交媒体上疯传。

他的指尖轻轻划过屏幕，画面停留在某个瞬间——白疏晚在后台看着监视器的侧脸。她的眼睛微微睁大，脸上带着他从未见过的专注表情。

嘴角不自觉地扬起一个轻微的弧度。

这几个月来，他看着她从最初那个谨慎小心的新人化妆师，逐渐变得从容自信。看着她总是认真工作的模样，看着她偶尔流露出的柔软瞬间，看着她对自己那些细微的观察和掩饰不住的好奇。

很有趣。这是他最初的想法。

但现在，好像不止是有趣了。

他想起第一次在化妆间见到她时的情景。那双专业而冷静的眼睛，那句简洁的"睁眼，谢谢"。那时他就觉得，这个新来的化妆师有点特别。

后来的一次次接触，更是加深了这个印象。她不像其他人那样试图接近他，也不像有些人那样对他敬而远之。她只是做好自己的工作，保持着一个恰到好处的距离，但那双眼睛却总会不经意间流露出真实的想法。

他注意到她会偷偷观察他，注意到她因为他的一些小举动而慌乱，注意到她试图掩饰却总是失败的反应。

许砚辞放下手机，走到酒柜前倒了杯威士忌。琥珀色的液体在杯中轻轻晃动，就像他此刻的心情。

他知道白疏晚对他产生了好奇。那种想要探究的眼神，他再熟悉不过。但这一次，他并不反感。反而有点期待，想看看这份好奇会引领她走到哪里。

也许，是时候让这场观察变得更有意思了。

他拿起手机，点开一个对话框。手指在屏幕上停留片刻，然后发出了一条消息："下周一上午的排练，我会准时到。"

对方很快回复："终于想通了？以前不是能躲就躲吗？"

许砚辞轻笑一声，没有回复，放下了手机。

窗外，夜色正浓。两段各自延伸的思绪，在这个夜晚悄然交织。一段是渐渐苏醒的好奇与心动，另一段是蓄势待发的靠近与试探。

夜风拂过城市，带起一阵细微的声响，仿佛在轻声诉说着什么。但那些隐藏在夜色中的心事，只有当事人自己才能听见。