倒悬屋的地下室在凌晨六点半，呈现出一种病态的美感。

菌丝网络的光从暖白切换成一种不健康的、荧荧的蓝绿色——那是系统过载时释放的警告色，本应刺眼，但因层层叠叠的网络结构折射出光影的层次，倒像沉在水底的宫殿。光流淌在墙壁、天花板、储存舱的弧形玻璃上，缓慢如融化的琉璃，把每个人的脸都镀上一层非人质的冷光。

红英坐在控制台前，脊背挺得笔直，但林深看到她的手在微微发抖——不是害怕，是纯粹的生理性震颤。深度潜入赵启明的记忆迷宫对她的消耗远超预估，此刻她像一根绷到极限又猛然松弛的弦，每个细胞都在抗议。

“配方……”红英开口，声音沙哑得像砂纸摩擦，“江岚拿到基础原料了吗？”

“十分钟前发来确认。”小穗调出通讯记录，“七种原料里，五种可以在协会内部医疗仓库获取，两种是管制药品，但她有权限。催化剂比较麻烦，需要从旧委员会的封存库里调取，她正在走紧急程序。”

“多久？”

“她说最快两小时。”小穗看了眼时间，“现在是六点三十三分。八点半之前，原料能送到我们在老街东侧的安全屋——王大妈儿子的五金店地下室，那里有基础实验设备。”

“两小时。”红英重复这个数字，目光转向另一块屏幕。

屏幕上分两栏。左边是沈铭的生命体征监测：心率不齐，血氧饱和度缓慢下降，体温异常升高——神经毒剂进入终末阶段的标志。右边是“蒲公英计划”的倒计时：67小时52分18秒。两个数字都在跳动，一个向上跳向死亡，一个向下跳向毁灭。

“我们等不了两小时。”红英说。

“但我们还需要‘稳定的意识场’。”小穗指着配方的那一行，“江岚姐说，那意味着……”

“意味着有人要献出一部分自我。”红英打断她，语气平静得可怕，“我知道。我准备好了。”

林深按住她的肩膀：“红英，你现在的状态——”

“我的意识结构完整度是96.3%，情绪稳定性b+，虽然刚受过冲击，但基础框架还在。”红英调出自己的健康数据，“在所有可选人里，我是最优解。江岚虽然数值更高，但她需要在协会内部周旋，不能冒险。小穗的稳定性不够，苏芮没有经过意识训练。你……”她看向林深，“你要指挥全局。”

逻辑严密，无懈可击。但林深看到红英的手指掐进了掌心，留下四个月牙形的血痕。

“还有一个问题。”小穗轻声说，“就算我们制备出逆转剂，也需要送到沈铭老师手里。协会的隔离室有最高级别的防护，我们进不去。”

“江岚会有办法。”红英说，“她既然答应帮忙，就一定想好了全套方案。”

“万一她……”

“没有万一。”红英站起来，虽然晃了一下，但很快站稳，“我们只能相信她。就像她相信我们一样。”

信任。在这个谎言和背叛构建了三十年的棋局里，这是他们唯一还能押注的筹码。

地下室的门被轻轻推开。苏芮端着一个托盘进来，上面是三碗热气腾腾的面，还有一小碟泡菜。

“先吃饭。”她说，声音有种不容反驳的温柔，“天大的事，也得吃饱了再说。”

面是简单的阳春面，清汤，几片青菜，一个煎得金黄的荷包蛋。但在凌晨寒冷的地下室里，这热气像一种固执的、属于活人的宣誓。

红英看着那碗面，沉默了很长时间。然后她端起一碗，埋头吃起来。吃得很急，几乎不咀嚼，像是要把食物当作燃料，尽快灌进疲惫的身体里。

林深和小穗也端起碗。面条的热气扑在脸上，带着小麦的香气和酱油的咸鲜。很平常的味道，但在这一刻，它像锚一样把三个人固定在现实里——她们还是人，还需要吃饭，还能感受到温暖和饱足。

苏芮没有吃。她站在储存舱前，看着里面那个已经完全暗淡的、赵启明的记忆包。

“他……”苏芮轻声问，“他最后，痛苦吗？”

红英停下筷子，碗里的热气模糊了她的脸。

“到最后时刻，已经不痛苦了。”她的声音很轻，“只剩下……一种巨大的、空荡荡的疲惫。像走完了一生那么长的夜路，终于可以躺下了。”

苏芮点点头，手指隔着玻璃，虚虚地碰了碰那个暗淡的光球。

“那就好。”她说，“能躺下，也是福气。”

很朴素的话。但在场的人都听懂了其中的悲悯。

吃完面，红英重新坐回控制台前。她的手不再抖了，眼神重新聚焦，像一台经过短暂检修后又全力运转的机器。

“小穗，”她说，“把‘方舟’后门的协议调出来。我们需要制定入侵计划。”

小穗插入江岚给的数据芯片。屏幕弹出复杂的代码流和结构图——那是“方舟”系统的部分底层架构，孙薇的母亲林婉当年留下的后门。

“后门的位置在这里。”红英放大一个节点，“‘方舟’的情感记忆归档区，子分类‘未寄出的信’。林婉生前有写日记的习惯，她去世后，孙启明把她的日记全部扫描上传，保存在这个区域。后门就藏在其中一封信的附件里。”

“哪一封？”

“标题是《给小薇的二十岁生日》。”红英调出信件预览，“写于林婉去世前三个月。内容很普通，母亲对女儿的叮嘱和祝福。但附件里有一个加密的压缩包，表面是家庭照片，实际是后门程序的启动器。”

小穗看着那封信的片段：

「小薇，今天整理旧物，找到你三岁时画的第一张画。画的是我们一家三口，你把你爸爸画得特别大，把妈妈画得很小，把自己画在中间，一手拉着一个。你在画下面写：爸爸保护我们，妈妈爱我，我永远不分开。」

「可是小薇，这世上没有永远不分开的事。妈妈可能等不到你二十岁了。如果真有那么一天，你看到这封信，不要难过。妈妈只是换了一种方式陪着你——在这些文字里，在这些记忆里。」

「要记住，不管爸爸做了什么，他爱你这件事是真的。只是有些人的爱，会变成很重很重的枷锁。如果你觉得喘不过气，就挣脱它。不要怕他难过，因为真正爱你的人，最想看到的，是你自由地呼吸。」