戒指指引的方向穿过新海市最古老的街区。

林深在迷宫般的小巷里穿行，布包里装着折叠后的倒悬屋立方体，它像个微缩的心脏般持续发出温热的搏动。街道逐渐狭窄，两侧的建筑从玻璃幕墙的现代大楼退化成青砖灰瓦的老屋，有些屋檐下还挂着褪色的布幌，写着“典当”“修补”“旧货”之类的字样。

这里是南城区，新海市的“记忆老巢”——官方文件里称这里为历史文化保护区，但实际上，这里是记忆灰色产业链的集散地。没有牌照的记忆贩子、私人的记忆修补匠、甚至非法的记忆定制作坊，都藏在这些百年老宅的深处。

林深以前很少来这里。母亲警告过：“南城的水太深，每扇门后都可能是个陷阱。”但此刻，戒指的箭头固执地指向这片区域的最中心。

街道越来越暗。不是光线不足，而是某种视觉上的压抑——两侧建筑的墙壁上涂满了怪异的涂鸦：扭曲的人脸、断裂的时间轴、眼睛形状的监视器图案。空气中飘着劣质熏香和电子元件烧焦的混合气味。

“记忆回廊咖啡馆”的招牌出现在前方。它不显眼，藏在一家二手书店和一家钟表修理铺之间，门面是褪色的深绿色，玻璃上贴着磨砂膜，看不清内部。门把手上挂着一块木牌，手写字体：“营业中，请轻声。”

林深推门进去。

门后不是咖啡馆，而是一条向下的螺旋楼梯。楼梯墙壁贴着暗红色的天鹅绒，每隔几级台阶就有一盏壁灯，灯罩是女性的手掌形状，托着摇曳的烛火。空气里飘着真正的咖啡香，还有旧书、檀香和某种草药的味道。

楼梯尽头是一扇厚重的木门。林深正要敲门，门自动向内打开。

眼前的空间比她想象中大得多。

这是一个地下洞穴改造而成的巨大厅堂，挑高超过十米，穹顶上悬挂着数百盏形态各异的灯——水晶吊灯、纸灯笼、霓虹灯管、甚至漂浮的发光水母状生物。光线交织成迷离的光网，照亮了下方的奇异景象。

厅堂被分隔成数十个半开放的卡座，每个卡座都用屏风、书架或垂挂的织物隔开。卡座里坐着形形色色的人，但林深立刻注意到，超过八成是女性。她们低声交谈，交换物品，有些在触摸彼此的手腕——那是非正式的记忆共情接触。

大厅中央有一个圆形的吧台，吧台后站着一个女人。她看起来四十出头，红色短发，左耳戴着一排银环，穿着黑色皮夹克和工装裤，正在擦拭一只玻璃杯。看见林深时，她抬起头，眼神锐利如刀。

“新面孔。”女人的声音不高，但穿透了整个厅堂的嘈杂，“李工让你来的？”

林深点头，走向吧台。她能感觉到周围的目光——好奇的、警惕的、审视的。戒指在她手指上微微震动，像是在扫描环境。

“红姐？”林深问。

女人放下杯子，从吧台下取出一个平板电脑，快速滑动屏幕。“林深，二十七岁，倒悬屋第四代传人。母亲林婉，已失踪三年。最近一次记录：两小时前，倒悬屋被折叠。”她抬眼，“动作挺大啊，小姑娘。陆昀的人现在全城搜捕你。”

“我需要见苏芮。”林深直入主题，“李工说她可能会来这里。”

红姐笑了，那笑容里没什么温度。“苏芮不会来。她现在是重点监控对象，从幼儿园到家的路线，至少有三组清道夫轮流盯梢。李工去找她了，但——”她看了看墙上的老式挂钟，“如果她半小时内没到，就是出事了。”

林深的心一沉。“那怎么办？”

“等。”红姐倒了杯水推给她，“顺便，交个投名状。记忆回廊不接待空手而来的客人。你能提供什么？”

林深犹豫了一下，从布包里取出那个黑色立方体，放在吧台上。立方体表面流转的暗金色纹路在厅堂的光线下显得格外神秘。

周围突然安静了。

所有卡座里的交谈声都停止了。几十双眼睛盯着那个立方体，有人倒抽冷气，有人站起来想看得更清楚。

“这是……”一个苍老的女声从最近的卡座传来。

“倒悬屋的核心记忆场。”红姐替林深回答了，她的眼神第一次出现了波动，“折叠态。小姑娘，你知道这是什么意思吗？”

“意味着我无家可归了。”林深说，“也意味着，陆昀无法再直接从建筑中提取我母亲的记忆。”

红姐伸手，但没有触碰立方体，只是悬空感受着它的能量场。“不止如此。折叠态的倒悬屋是个移动的记忆堡垒，理论上，你可以带着它在任何地方展开一个临时的记忆安全区。”她收回手，“但展开需要巨大的能量，而且会暴露位置。”

“七个钥匙。”林深说，“集齐七个记忆种子库的钥匙，就能提供足够能量，安全展开。”

红姐沉默了几秒，然后对厅堂里所有人说：“都听见了？倒悬屋传人需要我们的帮助。当年沈清欢留下的七个种子库，是时候重见天日了。”

一阵低声的议论。有人激动，有人怀疑，有人恐惧。

“红姐，陆昀现在盯得紧……”

“我们藏了二十年，不就是为了这一天？”

“但代价太大了，我孩子还小……”

“就是因为孩子还小，才不能让记忆经济毁了她们的未来！”

争论声越来越大。红姐敲了敲吧台，厅堂再次安静。

“不强求。”她说，“愿意帮忙的，留下。想退出的，现在可以从后门离开，今天的事就当没看见。但一旦留下，就没有回头路了。”

几秒钟后，陆续有人站起来，低着头走向厅堂深处的另一扇门。林深数了数，走了大约三分之一。留下的，大多是中年以上的女性，也有几个年轻的，眼神里有种近乎狂热的坚定。

红姐等门关上，才对留下的人说：“老规矩，信息交换。谁有关于钥匙的线索？”

一个穿旗袍的老妇人举手：“我见过第二把钥匙的保管者，二十年前。是个产科医生，姓陈。她保管的钥匙据说和‘生育禁忌记忆’有关。”

“陈医生三年前去世了。”另一个戴眼镜的中年女人说，“但她的女儿继承了诊所。不过那女孩……好像不记得母亲的事了。”