时间不多了。

林深深吸一口气：“按照预定路径，出发。每整点联络。如果遇到无法克服的阻碍……优先保护自己，活着才能继续战斗。”

没有壮烈的告别。七个人（体）依次走出倒悬屋，没入不同方向的夜色。

红姐翻身跃上围墙，像猫一样消失在建筑阴影里。档案员钻进地下管道的入口。沈默走向最黑暗的巷子，身体已经开始崩解出紫色的光尘。陆昀咳着血，却走得笔直，朝着记忆银行的方向。白露的光体直接穿过墙壁，像幽灵般飘向剧场旧址。

林深最后离开。她回头看了一眼——苏芮抱着小雨站在门口，母女俩的身影被屋内的暖黄灯光勾勒出金色的轮廓。小雨朝她挥手，银色瞳孔在黑暗中像两盏小小的灯塔。

然后门关上。倒悬屋的防护罩完全闭合，银色光芒大盛，暂时逼退了围拢的感染者。

林深拉紧衣领，踏入紫色的夜。

她的路径沿着母亲互助会社区中心的方向。街道两旁的建筑表面爬满了紫色的晶体，像恶性的藤蔓。有些窗户后面有影子晃动——是还没完全转化的居民，躲在里面瑟瑟发抖。

她加快脚步。怀表在口袋里震动，整点到了。

她取出便携电台，调至共鸣频率。

短暂的电流噪音后，陆续传来其他人的声音，压缩而失真：

“红姐就位，路径1-3段安全。遭遇小股感染者，已避开。”

“档案员进入地下通道。部分路段塌陷，但可绕行。”

“沈默……到达旧实验室外围。这里……有很多哭声。确实很多。”

“陆昀接近记忆银行。正面突破不可能，我在找密道入口。”

“白露抵达剧场。净忆教团守卫密集，我需要制造干扰。”

“小雨在倒悬屋核心。网络状态稳定。妈妈在陪我。”

最后是林深自己的汇报：“林深在前往社区中心途中。路径相对清晰，预计两小时内抵达目标点。”

陈薇的声音切进来，作为中继：“所有信号接收良好。倒悬屋防护罩剩余能量：78%。瘟疫活动加剧，建议加快进度。”

通话结束。三分钟到。

林深收起电台，继续前进。转过一个街角时，她突然停下。

前方路口，站着一个女人。

不是感染者。她身上没有紫色晶体，穿着普通的家居服，怀里抱着一个婴儿。婴儿在哭，哭声在寂静的街道上传得很远。

女人看着林深，眼神空洞：“他们说，只要把记忆交出去，就不会痛了。是真的吗？”

林深走近几步，保持警惕：“交出去，痛的记忆还在，只是你感觉不到了。但其他的东西——爱、希望、愤怒——也会一起消失。”

“可是太痛了。”女人低头看着怀中的婴儿，“生孩子痛，养孩子痛，怕他生病痛，怕他长大不认我更痛。如果能把‘母亲’这个身份的记忆全部拿走，是不是……就轻松了？”

林深的记忆视觉“看见”了女人身上的记忆丝——大部分是灰色的，但连接婴儿的那几根，闪着微弱的金色。那是尚未被完全侵蚀的母爱。

“你可以选择记住痛，但也可以选择记住别的。”林深轻声说，“记住孩子第一次抓住你手指的触感，记住他笑起来的酒窝，记住你为他熬的每一顿粥的味道。痛苦不会消失，但可以被其他东西平衡。”

女人抬起头，眼泪滑落：“可是那些好的记忆，也会让我更怕失去他。如果从来没爱过，失去的时候就不会……”

“但你就从来没有真正活过。”林深说，“记忆不是负担，是活着的证据。痛证明了你在乎，爱证明了你在乎得更深。”

婴儿的哭声渐弱，变成抽泣。女人的手轻轻拍抚，动作熟练而温柔——那是刻进肌肉记忆的母性本能，连瘟疫都无法完全抹除。

“你要去哪里？”女人问。

“去一个地方，帮助更多像你一样的人，找回选择的权力。”林深说，“留在这里，锁好门。如果听到钟声，如果感到心里有什么东西在苏醒……不要害怕，那是真实的你自己在回来。”

她绕过女人，继续前行。走出很远后回头，看见女人还站在原地，低头看着怀里的孩子，身体微微摇晃，像在哼唱摇篮曲。

那首没有声音的歌，穿过紫色的夜，像一粒银色的种子，落进死寂的土壤。

林深加快脚步。

怀表显示，距离下一个整点，还有五十七分钟。

距离最终时刻，还有六十九小时零三分。

在城市的七个方向，七个孤独的身影，朝着七个记忆的灯塔，在瘟疫的围困中穿行。

而在倒悬屋的核心，小雨的银色瞳孔中，倒映着七条银色的路径，像七根琴弦，正在被缓缓拉紧。

等待奏响的时刻。