煎蛋的香味从厨房飘出来，混着消毒水淡淡的酸味，还有菌丝网络运行时那种微甜的、类似旧书页的气息——倒悬屋清晨的气味图谱。

苏芮站在灶台前，平底锅里的蛋液边缘泛起金黄脆边。她手腕轻抖，蛋饼在空中翻了个面，落回锅里时发出令人安心的“滋啦”声。这是她今天做的第七张蛋饼，每张都有些微不同：一号床刘建国的要煎得稍老些，编号15的碎片只认这个口感；二号床阿青的那张加了切碎的香芹，陈秀兰说侄女小时候喜欢这个味道。

“小穗，三号床的蜂蜜快没了。”苏芮头也不回地说。

小穗正蹲在储藏柜前清点药品。她的黑眼圈在晨光下更明显了，但手指清点药瓶的动作依然精准。“还有半瓶，够今天。我下午去老街东头的铺子补货，王大妈说她亲戚的蜂场新下了一批。”

“要槐花蜜，杨志远的碎片对枣花蜜过敏。”沈铭的声音从楼梯口传来。他扶着栏杆慢慢下来，脸色比凌晨时更苍白，但换上了干净的衬衫，头发也梳过。“三十年前的数据，应该还适用。”

苏芮看了他一眼，没说话，只是往锅里多打了两个蛋。

倒悬屋的清晨有一种奇特的韵律。不是医院的肃穆，也不是疗养院的刻意宁静，而是一种……疲惫而温柔的忙碌。像一艘夜航后的船，在晨光中修补风帆、清点物资，船员们沉默地各司其职，偶尔交换一个眼神就明白彼此的状态。

林深坐在餐厅长桌的首位，面前摊着三块显示屏。一块是协会发来的“互补方案”草案，密密麻麻的条款；一块是凌晨从工厂带回的数据分析报告，红英已经标注了重点；第三块最小，是实时监测——四位患者的生命体征、意识波动图谱、家属的状态。

刘雅端着一杯温水从二楼下来，脚步很轻。“爸刚换班，现在是编号9的碎片。他问能不能吃咸菜。”

“可以，但只能一小碟。”苏芮把蛋饼装盘，“9号是东北籍的碎片？”

“嗯，大庆来的，当过石油工人。”刘雅声音很轻，像是怕惊动楼上那个由十七个陌生人组成的父亲，“他说想吃高粱米饭和咸萝卜条。”

“中午做。”苏芮答应得干脆，“仓库还有半袋高粱米，我一会儿泡上。”

小穗站起来，走到林深旁边，指了指监测屏上二号床的数据：“阿青的碎片协同率凌晨四点到现在提升了三个百分点。虽然还是不稳定，但陈姨哼童谣的时候，波动会明显平缓。”

“童谣？”

“《月光光》，潮汕那边的。”陈秀兰端着一盆洗好的衣服从后院进来，手在围裙上擦了擦，“阿青小时候，她妈妈——我姐姐——总唱这个哄她睡。姐姐走后，就换成我唱。”

她的声音有些哑，眼睛红肿，但语气平静。这种平静不是释然，而是深不见底的疲惫中浮起的一小块木板——她必须站在上面，因为水下就是深渊。

林深抬头看她：“陈姨，你昨晚睡了多久？”

“够了。”陈秀兰把盆放下，开始晾衣服，“阿青三点到四点那阵闹得厉害，我陪着。四点半眯了一会儿，梦见她小时候……五点半就醒了。”

她说“梦见她小时候”时，晾衣绳上的水珠刚好滴落，在地面洇开一个小小的深色圆点。

沈铭在长桌另一端坐下，面前已经摆好了药盒和一杯温水。七种药，颜色形状各异，他按照特定的顺序服下，动作熟练得像仪式。服药后他闭眼静坐了半分钟，等那一阵反胃感过去。

“赵启明的记忆包，”他睁开眼时说，“解密进度如何？”

红英从地下室上来，手里端着便携终端。“用了你说的密钥——1978年3月12日。二十三个包全部解开了。”

她把终端放在桌上，调出全息投影。二十三个光球悬浮在空中，每个里面都涌动着密集的数据流。

“专业模块很完整。”红英手指轻点，光球展开成文档列表，“神经科学前沿理论、意识融合的十七种数学模型、委员会时期的实验记录……这部分可以直接导入倒悬屋的知识库。但是——”

她放大其中一个光球。这个球的颜色比其他暗淡，数据流也显得滞涩。

“情感与个人记忆包。”红英说，“解密后，里面几乎是空的。只有……三样东西。”

投影上浮现出三张静态图像：

第一张是一张泛黄的照片，一个年轻女人站在海棠花下，笑得很温柔。照片背面手写：「阿芸，1979年春」。

第二张是一页日记残片，字迹潦草：「今天胚胎第47天，显微镜下能看到原始神经管。阿芸问我会不会是女孩。我说不管男女，希望他\/她以后不用理解我们正在做的事。」

第三张是一小段音频波形图。红英点击播放。

先是一阵实验室背景音：仪器嗡鸣、纸张翻动。然后是一个男人的声音，很轻，带着疲惫：

“如果有一天，有人找到这些记忆……请告诉我儿子赵明诚：爸爸选择的这条路是错的。科学不应该以抹消个体为代价。还有，告诉他妈妈的海棠花，今年开得很好。”

音频结束。

桌边一片沉默。窗外的阳光移动了一点，照在沈铭握杯的手上——那只手在轻微颤抖。

“赵明诚……”小穗轻声说，“是归海碎片之一的名字。”

“他是赵启明的儿子。”沈铭的声音沙哑，“三十年前，赵启明离开委员会时，赵明诚才八岁。后来……儿子追随父亲的脚步，也进了委员会的研究部门，直到成为‘最终融合计划’的‘种子’之一。”

父与子，以这种方式在地下室重逢——一个成了融合母体的核心，一个成了二十三粒种子之一。

苏芮把蛋饼端上桌，盘子与木桌碰撞出温暖的轻响。“先吃饭。”她说，“吃饱了，才有力气处理这些。”

很朴素的话。但在倒悬屋，这是真理。

他们开始吃饭。蛋饼的温度、小米粥的热气、腌萝卜脆生生的口感——这些实实在在的、身体能感知的东西，像锚一样把人固定在当下。悲伤和重压还在，但被食物暂时隔开一层。

吃到一半，小穗忽然放下筷子。

“外面……”她侧耳倾听，“盆景网络在预警。”

红英立刻调出监控。老街的公共盆景网络——那些摆放在各家门口、窗台、小院里的记忆植物——此刻正同步发出微弱的荧光波动。频率很特殊，不是日常的“记忆交换”模式，也不是危机时的“警报”模式，而是一种……