暖阁内陷入一种令人窒息的寂静。

良久，萧胤才缓缓开口，声音听不出情绪：“手这么凉，郑玉是怎么伺候的？”这话似是关切，实则问责。

“与郑玉无关，是臣自己体寒。”萧霁的声音依旧平稳，“谢陛下关心。”

萧胤猛地转过身，目光如电般射向他！他几步走回榻前，毫无预兆地，伸手将萧霁向后一推！

萧霁猝不及防，轻呼一声，向后跌倒在柔软的锦褥之中！墨发铺散开来，白绸微微歪斜，露出小半截长着浓密眉毛的眉骨。他下意识地想要撑起身，却因体弱和突如其来的晕眩而一时无力。

萧胤俯身压下，双臂撑在他身体两侧，将他困于方寸之间。

玄色的龙袍与简单的白色常服交织在一起，形成一种极具压迫感的禁锢姿态。他低头，目光死死锁住身下之人，呼吸因为某种激烈的情绪而略显粗重。

他能感受到对方身体瞬间的僵硬，能听到那骤然急促、却又被强行调整正常的呼吸声。

终于……有反应了吗？

萧胤的眼底掠过一丝疯狂的亮光，他缓缓低下头，越来越近，仿佛下一刻就要彻底撕碎那层阻碍，吞噬掉这具看似顺从的躯体。

然而，就在他的唇几乎要再次触碰到那微凉的肌肤时，他却又一次停住了。

他看着身下的人。

萧霁的身体紧绷着，双手无力地抵在身侧，指尖揪紧了锦褥，唇色因为紧张和而显得更加苍白，呼吸急促。

他虽然没有挣扎，没有呼喊，但那细微的颤抖和加速的呼吸，却比任何反抗都更清晰地传递出一种无声的抗拒与绝望。

就像一捧雪，看似柔软，实则内核冰冷坚硬，若强行握紧，只会加速其融化消散，什么也抓不住。

萧胤周身那股暴戾的气息，如同被针扎破的气囊，骤然消散了。

他闭了闭眼，再睁开时，眼底只剩下一种深不见底的疲惫和隐忍。

他缓缓起身，不再看榻上的人。伸手，拉过一旁的锦被，动作甚至堪称轻柔地，盖在了萧霁身上，仔细掖好被角。

“睡吧。”他的声音沙哑得厉害，带着一种难以言喻的复杂情绪，“朕看你累了。”

说完，他转身，大步离去。背影竟带着一丝几近仓促的意味。

暖阁内重归寂静。

萧霁独自躺在榻上，锦被沉重地压在身上。他缓缓抬起微微颤抖的手，将歪斜的白绸重新扶正，盖严那双无人得见的眼。

然后，他侧过身，将脸埋入柔软的枕褥之中，身体蜷缩起来，如同一只受了极大惊吓后终于找到角落躲避的小兽。

许久，一声极轻极轻的、仿佛破碎了的叹息，逸出唇瓣，消散在午后过分温暖的空气里。

窗外，春光正好，桃枝轻摇。

阁内，暖意熏人，却仿佛比严冬更冷。

试探的刀刃最终未能落下，却已在彼此心上，划下了更深更冷的刻痕。