早晨的天还有些灰，尤其是进入昼短夜长的时令后。

颜澄走进学校。

她本以为睡一觉会过去，但丝毫没有。

反而是醒后，一些藏在细节里的东西变得更加清楚。

走过楼梯，颜澄听见前面几个男生正谈论某件事，笑声里带着漫不经心。

其中几句被放大的调侃钻进她的耳朵，脚步顿了一下。

不是因为内容太刺耳，而是那种宛如默认般的“分工式玩笑”，太熟悉了。

她再次意识到，自己一直生活在这种默认里。

这个名为“默认”的规则，规定了谁可以开玩笑，谁负责承受。

以前总把它们当背景噪音，现在却像有人把音量调得特别清，让其中的力度都露了出来。

某句话又在她脑海深处闪了一下。

“这就是我听见的。”她轻声确认，确认这份再也遮不住的感受。

纵使并不完全。

或许是过快地受到影响，她有时还有点抗拒那份敏锐，但也不停地告诉自己：不能排斥。

因为它确实存在，存在于此，即便最初会令她痛苦。

意识到之后是无法再假装无事的。

.

第一节课是语文。

台上老师讲课和往常没有分别，句句细致，可颜澄总觉得，某些评价角色的语气又有些不一样了。

不对，没有不一样。

没能发出声音，她在心里默默揪住了那股来得突然、却不再莫名的感受。思考许久，觉得自己还是无法解释，但往好的方面想，这些隐秘的感知没有如往日般溜走。

颜澄有些听不进老师的解释了。

她觉得好多解释的出发仿佛自带一套方法论，在这个方法论下，所有的评价都带着一种理所当然的俯瞰。

而在此之前，她从没想过质疑——质疑这些方法论是怎么来的。

下课时她有些疲惫，身体上不累，只是这几天绷得太紧，消耗了些心力。

但她不打算抱怨什么，流失掉的力气迟早会回来，她不会永远停在这个状态。

第二节的物理课才是真正的引爆点。

课程进行到一半时，老师点了个同学回答问题。

被提问的人努力分析了一会儿，还是没解明白，有些挫败地垂下脑袋。

看她情绪比较低落，台上的老师随口安慰道：

“女生逻辑思维稍欠缺些，暂时想不出很正常，不用太焦虑。”

声音平淡，像例行公事一样顺口带过。

没有人觉得这句安慰有什么问题，还有几个男生轻笑了下。

窗外的阳光落在桌子上，光线很亮，亮得几乎让颜澄晃了眼。

胸口的那处地方好像一下被点燃了。

于是她举起手，声音不大，却足够让前排的人都回头：

“我不觉得女生的逻辑更差。”

像一块石头丢进死水中，原先平稳的空气一下被搅动了。

讲台上的老师愣了半秒，露出明显不悦的神情，开口道：“有什么话下课再说，现在不要讨论和课堂无关的话题。”

颜澄的手指攥得很紧。

直到说完，她才意识到自己做了个下意识的举动，但这不是一时冲动。

只是觉得不说会更憋闷，仅此而已。

旁边的江攀一直没有动，从上课起便是如此，她的姿势端正得像被定住。

下课铃响时，她突然朝着颜澄开口，带着一丝不解：

“你刚刚为什么要那样说？老师又不是故意的。”

颜澄转头，两人的视线撞在一起，像两股不同方向的作用力，在空气中抵住。