酒过三巡，赵班主黑瘦的脸膛有些发红。他磕了磕烟袋锅，清了清嗓子，看向坐在角落、默默啃着粘豆包的沈遂之。

“今儿个，当着大伙儿的面，”赵班主声音不高，却让喧闹的屋子安静下来，“有件事，说道说道。”

众人都望过来。

赵班主指着沈遂之：“这小子，沈遂之，来班里也快两年了。啥样人，大伙儿都看得见。肯吃苦，有灵性，是块唱戏的料。如今，他娘改嫁，那边也有了新家，顾不上他。他算是没爹没娘，没个依靠。”

沈遂之停下咀嚼，抬起头，心里隐隐预感到了什么。

赵班主喝了口酒，继续道：“我赵老三，跑了大半辈子江湖，混了个戏班，没混出大名堂，也没留下个一儿半女。这些年，班里来来去去多少孩子，这小子……”他顿了顿，“对我脾气。也……难得。”

他放下酒碗，目光扫过众人，最后定在沈遂之脸上，语气郑重了几分：“今儿，我就认下这个义子。沈遂之，从今往后，你叫我一声‘爹’，我赵老三，就是你爹。戏班就是你家，有我一口吃的，就饿不着你。你的戏，我接着教，往死里教，教到你成角儿，教到你比我强！”

屋子里鸦雀无声。所有人都愣住了，包括沈遂之。义子？爹？

孙胖子最先反应过来，咧开嘴笑：“好事啊！班长，小遂子，这是大喜事！赶紧的，遂之，叫爹啊！”

其他人也纷纷附和，说着恭喜的话，眼神里却交织着惊讶、羡慕、复杂。

沈遂之坐在那里，手里还捏着半个豆包。他看着赵班主——不，现在是他“爹”了——那张被酒精和炭火映红的脸，那双平日里精明锐利、此刻却难得流露出些许浑浊而真切情绪的眼睛。前世今生，两辈子，“爹”这个称呼，对他都极其陌生，甚至带着点冰冷的隔阂。

赵班主……赵老三，这个他曾经憎恶其严厉、忌惮其精明、又不得不依附其生存的班主，此刻说要当他的爹。

是真心吗？或许有。看到他无依无靠，看到他天赋难得，看到他拼命刻苦。或许，也有一丝老来无子的孤寂，和对自己这门手艺传承的某种寄托。

是利用吗？肯定也有。一个天赋超群的义子，将来成了角儿，就是他赵家班最大的招牌和摇钱树。

真心与算计，温情与捆绑，在这一刻奇特地混合在一起，像这碗里的散酒，呛辣，灼热，却也能暂时驱散寒冷。

在众人催促的目光下，沈遂之慢慢放下豆包，滑下炕沿，走到赵班主面前。他仰起头，看着这个即将成为他“父亲”的男人，喉咙有些发干。

他张了张嘴，那个简单的音节，在舌尖滚了几滚，终于，带着生涩，带着某种认命般的沉重，低低地唤了出来：

“爹。”

声音不大，却清晰。

赵班主——赵老三，黑瘦的脸上肌肉似乎抽动了一下，他伸出粗糙的大手，重重地落在沈遂之瘦削的肩上，拍了拍，没说话。但那手掌传来的力度和温度，却似乎比以往任何一次责打或指点，都更直接地烙进了沈遂之的骨头里。

“好！”孙胖子带头叫好，众人也跟着哄闹起来，屋子里的气氛重新变得热烈。

沈遂之被按回座位上，面前多了一小杯酒。赵老三示意他喝。辛辣的液体滚过喉咙，呛得他咳嗽起来，眼泪都咳出来了。在一片善意的哄笑声中，他抹了抹眼角。

心里那片空落落的地方，似乎被什么东西填上了。不是温暖，不是依靠，而是一种更沉实、更无法挣脱的羁绊和宿命。

从此，他是赵老三的义子，是赵家班名正言顺的“少班主”（虽然现在只是个称呼）。他的命，他的戏，与这个戏班，与这个“爹”，更加密不可分地绑在了一起。

窗外的北风呼啸着刮过，卷起地上的雪沫。屋子里炭火噼啪，酒气氤氲。沈遂之坐在喧嚣之中，感受着肩头残留的掌力，和胃里那股灼烧般的酒意。

逃学，似乎变得不那么重要了。学校那个世界，越发像一个遥远而模糊的梦。而眼前这个混杂着汗味、酒气、油彩和烟草气息的“家”，这个严厉又似乎付出真心的“爹”，这条浸满苦痛却也让他灵魂颤栗的“戏”路，才是他再也无法剥离的现实。

他闭上眼，前世李可临终的嘶喊，仿佛隔着漫长的时空，微弱地回响了一下，随即被眼前真实的喧闹和肩上沉甸甸的“父命”彻底淹没。

这辈子，好像真的，再也逃不掉了。