金院长的电话像一颗投入心湖的石子，激起的涟漪尚未平复，现实的浪头便以更汹涌的姿态拍打过来。
七月底的一天，天气闷热得如同密封的罐头。午后两点，正是一天中最热、也是“星海网苑”上座率最高的时候。十五台机器全满，还有四五个半大小子挤在过道里，眼巴巴地盯着屏幕，等着“下机”。空气中汗味、泡面味和机器散发的热气混杂，风扇的嗡嗡声几乎被少年们的呼喊和键盘敲击声淹没。张小军穿梭在狭窄的过道里，额头的汗就没干过，嗓门比平时高了好几个度：“别挤！谁再挤出去等！13号机时间到了啊！”
父亲守在门口的“办公桌”后，面前摊着登记本和钱匣子，目光警惕地扫视着全场，像一头守护领地的老狼。我则躲在里间，试图在闷热和喧嚣中，梳理高军发来的关于周杰伦专辑选歌的首轮评估报告。屏幕上的文字和数据，与门缝里钻进来的嘈杂声浪对抗着，注意力像水银一样难以聚拢。
突然，外面的声浪出现了一个不和谐的断层，紧接着是张小军陡然拔高、带着惊慌的喊声：“浩彣！幺姨爹！快来看！”
我心里一紧，立刻起身冲了出去。
大厅里，几乎所有人都停下了手里的动作，看向靠墙的一排机器。其中三台相邻的显示器屏幕，此刻不是游戏画面或聊天窗口，而是布满了不断翻滚的、乱七八糟的字符和闪烁的彩色块，偶尔还跳出几个英文错误提示框。坐在那几台机器前的三个年轻人一脸茫然和无辜，其中一个还徒劳地晃动着鼠标。
“怎么回事？”父亲已经站到了那排机器旁，脸色难看。
“不……不知道啊，”其中一个染着黄毛、穿着花衬衫的年轻人结结巴巴地说，“我就点了个链接，想看看……看看图片，就变这样了。”
“病毒！”我脑子里立刻闪过这个词。这个年代，电脑病毒正随着互联网和盗版软件的传播开始肆虐，尤其是网吧这种公共环境，极易中招。
我快步走过去，尝试按ctrl+Alt+del，没反应。重启，机器在自检后进入系统，但没过几秒，屏幕再次开始乱码翻滚，系统显然已被破坏。
“你们点了什么链接？”我强压住火气，盯着那三个人。他们看起来眼生，不像是常客，流里流气的样子让我想起之前来捣乱的那些人。
“没……没点啥啊，就网上随便看的。”另一个剃着平头的眼神躲闪。
张小军在一旁急得跳脚：“这下完了！这机子还能用吗？里面还有别人存的游戏存档呢！”
父亲的脸色已经黑如锅底。机器故障本就令人头疼，这种明显的、可能是人为故意造成的破坏，更触碰了他的底线。他盯着那三个人，语气冷硬：“这几台机器被你们弄坏了，修不好你们得赔。”
“赔？凭什么赔？”黄毛梗着脖子，声音大了起来，“是你们电脑自己有问题！谁知道是不是你们机器太破！还想讹人？”
他这一嚷，其他顾客也纷纷侧目，窃窃私语。等待上机的人开始不耐烦地催促。场面眼看就要失控。
我知道，此刻绝不能纠缠于责任认定。首要任务是止损和恢复运营。
“小军哥，先把这三台机器的电源拔了，挂上‘故障检修’的牌子。”我快速吩咐，然后转向那三个年轻人，声音不大，但足够清晰，“几位，机器现在出了故障，原因我们会查。今天几位的上机时间免单，请先离开，不要影响其他顾客。如果后续确认是恶意破坏，我们会报警处理。”
“报警？吓唬谁呢！”平头青年啐了一口，但眼神里明显闪过一丝慌乱。他们大概没想到我会这么干脆，直接免单清人，还抬出了报警。
父亲上前一步，高大的身躯带着压迫感：“听见没有？赶紧走！”
三人互相看了看，嘴里不干不净地骂了几句，终究没敢再闹，悻悻地挤开人群走了。
人虽然走了，但留下的烂摊子却实实在在。三台机器瘫痪，意味着本就紧张的机位更加短缺，等待的顾客怨声载道。更麻烦的是，这种系统层面的破坏，我和张小军那点三脚猫的维修技术根本应付不了。重装系统？现在连安全模式都进不了。而且，谁也不知道病毒是否已经通过网络扩散到其他机器。
我让张小军尽力安抚顾客，承诺尽快修复，并给等待的人发了手写的“优先上机券”（张小军用烟盒纸裁的）。然后，我和父亲把那三台主机搬进了里间。
看着机箱后面杂乱缠绕的线缆，一股深深的无力感涌上心头。在北京，我可以和高军讨论最新的mp3编码技术，可以和金院长探讨声乐的微妙气韵，但在这里，面对最基础的电脑病毒和硬件故障，我却束手无策。这种技术上的代差和基层支持的匮乏，是任何超前眼光都无法瞬间弥补的鸿沟。
父亲蹲在旁边，默默抽着烟，半晌才说：“要不……明天我去市里找找看有没有修电脑的？”
“市里也不一定有专门修这个的，而且贵。”我摇头，脑子里飞快思索。找高军从北京派人？远水难救近火。忽然，我想起一个人——哥哥提过的，他在文教局负责电教中心的同事，好像姓赵，是个技术迷。
“爸，我出去打个电话。”我站起身。
在隔壁小卖部用了公用电话，打给哥哥。响了好久才接通，背景音很嘈杂，哥哥似乎在忙。
“喂？浩彣？啥事？”哥哥的声音有些喘。
我简要说了情况。哥哥听完，骂了句脏话，然后说：“肯定是那帮孙子故意的！你等着，我问问老赵，看他有没有空，他鼓捣电脑有一套。”
等待的时间格外漫长。回到地下室，等待的顾客已经走了大半，剩下的也满脸不耐。张小军正满头大汗地给一台正常机器清理风扇灰尘，试图预防更多故障。父亲坐在门口，烟一根接一根，眉头拧成了疙瘩。
大约一个多小时后，一辆摩托车停在门口，一个戴眼镜、穿着灰色polo衫、背着个鼓鼓囊囊工具包的中年男人走了进来，身后跟着我哥哥。