我关掉投影仪，会议室重新被晨光填满。

“静姐，我不是在替高哥辩解。”我认真地看着她，“他确实做得不好。工作是重要，但家更重要。这一点，他错了。”

她抬起头，眼睛有点红。

“但我请您相信，”我继续说，“他做的这些事，不是瞎忙，不是在逃避家庭责任。他是在建一座桥——用技术对抗野蛮，用规则对抗混乱。这座桥建好了，成千上万的人能走过去，走到一个更公平、更安全的地方去。”

窗外传来鸟叫声，清脆，欢快。城市完全苏醒了。

高军就在这时动了一下，然后慢慢睁开眼睛。

他先看见我，含糊地说：“小田总，几点了……”然后他看见刘静，整个人愣住了。

“阿静？”他坐直身体，眼镜滑到鼻梁上，“你……你怎么来了？”

刘静没说话，只是把保温桶推到他面前：“炖了鸡汤，趁热喝。”

高军看看保温桶，看看刘静，又看看旁边的高凯，表情从迷茫到慌乱：“小凯怎么也来了？今天不上学吗？”

“爸爸，”高凯扑过去抱住他，“我病好了！”

高军这才反应过来，手忙脚乱地摸儿子的额头：“还有没有咳嗽？药吃了吗？”

“吃了。”高凯贴在他怀里，“妈妈说你工作忙，让我不要吵你。可我想你了。”

高军的动作顿住了。他抱着儿子，看着妻子，嘴唇动了动，但没发出声音。

会议室里的空气变得柔软。晨光斜斜地照进来，在三人身上镀了一层淡淡的金边。灰尘在光柱中飞舞，缓慢，安静，像时间本身。

“阿静，”高军终于开口，声音沙哑，“对不起。”

刘静转过身，走到窗边。她的背影在晨光中显得单薄，肩膀微微颤抖。

高军把高凯放下，走到她身后，手抬起又放下，放下又抬起，最终轻轻放在她肩上：“我……我以后一定注意。电话我接，传呼机我回。周末我回家，陪小凯写作业，陪你……”

“你不用保证。”刘静打断他，但没有转身，声音里带着压抑的哽咽，“高军，你上次说小凯幼儿园毕业典礼一定去，结果你在武汉。上上次说我生日陪我看电影，结果你在公司通宵。你拿什么保证？拿你那永远忙不完的工作吗？”

高军的手僵在那里，像是被这句话钉住了。

会议室里安静得可怕。高凯怯生生地看着父母，往我身边靠了靠。

“阿静，”高军的声音更低了，几乎是在乞求，“我知道我错了。我……”

“你看着我。”刘静忽然转过身，眼圈通红，但眼神异常清醒，“高军，你看着我的眼睛，认真回答我一个问题。”

高军抬起头，与她对视。

“你现在做的事，值得吗？”她一字一顿地问，“值得赔上家庭时间，值得让我担惊受怕，值得让孩子在需要父亲的时候找不到人吗？”

这个问题问得很突然，但也很直接。值得吗？

高军沉默了。他看向我，我对他点点头。

“值得。”高军的声音很轻，但很坚定，“阿静，我这辈子做过很多事，有对的，有错的。但跟着小田总做这件事……我觉得，是值得的。”

他走到白板前，拿起马克笔，开始画。画得很简单，但刘静看得很认真。

“你看，这是好听音乐网。”他在白板左侧画了个圆圈，“现在有二十五万人每天在上面听歌。这些人里，有学生，有工人，有白领，有退休老人。他们可能买不起磁带，买不起cd，但可以在网上听到正版音乐——我们现在已经和滚石、华纳签约了，正在谈索尼。”

他在旁边又画了个圈：“这是网吧系统。八千多家网吧在用，意味着每天有几百万年轻人，通过这个系统上网、学习、娱乐。我们在系统里加了防沉迷模块，未成年人只能上两小时；加了安全过滤，黄赌毒网站进不来；还加了‘个人数据保险箱’，学生的作业、设计稿、创作稿可以安全存在云端。”

他画第三个圈：“这是芯片投资。我跟你提过，投了两千四百万美元。张汝京博士，半导体泰斗，他在上海建芯片厂。为什么？因为中国每年要花一百亿美元进口芯片。如果我们自己能造，就不会被人卡脖子。”

三个圆圈，他用线连起来，形成一个三角形。

“阿静，我以前打工、做生意，想的只是赚钱，赚更多的钱，让咱们家过上好日子。”高军放下笔，看着妻子，“可现在我做这些，想的不仅是赚钱。我想的是，我们这代人，能不能给下一代人留下点什么——留下一个更公平的数字世界，留下一个更强大的科技基础，留下一种可能性。”

他走到刘静面前，握住她的手。他的手很大，很粗糙；她的手很小，有些凉。

“我知道我做得不好。”高军的声音哽咽了，“我知道我错过了小凯的家长会，错过了你的生日，错过了结婚纪念日。我知道我像个混蛋。但阿静……我做的这些事，真的有意义。我不是在瞎忙，我是在建一座桥。这座桥现在还很窄，很晃，但已经有人开始走了。”

刘静看着他，眼泪无声地流下来。

“爸爸，”高凯走过来，拉住高军的手，“你建的桥，我能走吗？”

高军蹲下身，抱起儿子：“能。以后，所有人都能走。”

“那坏人呢？”

“坏人过不去。”高军很认真地说，“我们的桥有规则，讲道理的人才能走。”

高凯想了想，点点头：“那爸爸是好人。”

这句童言无忌的话，让会议室里的空气彻底融化了。

刘静破涕为笑，擦了擦眼泪：“傻孩子。”

“阿静，”高军抱着儿子，看着妻子，“给我一个改正的机会。我不会放弃工作，但我会改——每周至少回家三天，每天保证和你通一次电话，重要日子一定记住。如果我忘了，你就来公司找我，就像今天这样。”

刘静看着他，看了很久。

然后她伸手，整理了一下高军的衣领：“领子都歪了。”

这个动作很平常，但高军的眼眶红了。

“汤快凉了。”刘静转身打开保温桶，鸡汤的香气弥漫开来，“先喝汤吧。你胃不好，不能空着肚子工作。”