冰冷。刺骨的冰冷，从四面八方挤压过来，渗进骨髓，把每一次艰难的呼吸都冻成细小的冰碴。黑暗像粘稠的原油，裹挟着他，向下沉，再向下沉。肺叶火烧火燎地疼，渴望着一口空气，得到的却是带着腥咸味的、令人窒息的海水。

凌寻的意识只剩下一丝微光，在无边的寒冷和黑暗中摇穹瞳之穹瞳之下下曳。穹瞳之下

南极。科考船。“远望”号。剧烈的撞击，金属扭曲发出的绝望嘶吼，警报尖锐得刺穿耳膜，冰冷的海水咆哮着涌入……记忆的碎片像被击碎的玻璃，四处飞溅，无法拼凑。

就要……结束了吗？

最后一点求生的本能让他勉强睁开眼。视野模糊一片，只有无尽的幽暗墨蓝，以及一些从更深处漂浮上来的、扭曲的残骸阴影。光线正迅速离他远去。

就在意识即将彻底涣散，沉入永恒长夜的前一瞬——极高处，墨黑的海面之上，仿佛隔着一层磨砂玻璃，一个轮廓骤然掠过。

流线型，泛着一种非自然的、哑光的银灰色冷芒，像一只巨大而沉默的蝠鲼，又像是某种他从未见过的无人机或小型飞船。它移动得极快，悄无声息，撕裂翻涌的海浪，却没有激起丝毫水花。

那是什么？

疑问刚浮起，黑暗便彻底吞噬了他。

……

有一种柔软干燥的温暖。

意识像是从一条极其漫长、黑暗的隧道尽头被一点点打捞回来。首先感知到的是这种温暖，然后是某种消毒水的清淡气味，并不难闻。

眼皮重若千斤，挣扎了几下，才颤巍巍地睁开一条缝。

模糊的白色天花板。光线柔和。

他转动干涩的眼球，视野逐渐清晰。一间干净甚至称得上温馨的单人病房。墙壁是柔和的米白色，窗外透进明媚的阳光，绿树的枝叶一角在微风里轻轻晃动。

一个穿着浅蓝色护士服的年轻女子正背对着他，调整着窗台上的一小盆绿植。

这里是……？

他试图思考，大脑却空空如也，像被彻底格式化过的硬盘，一片空白。名字？过去？为什么在这里？一无所知。甚至连茫然都显得有些迟钝。

喉咙里干得发疼，他试图发出点声音，却只挤出一声沙哑的吸气。

护士闻声转过头，露出一张亲切圆润的脸庞，看到他睁开眼，立刻笑了：“呀！罗夏先生，您终于醒了？感觉怎么样？有没有哪里特别不舒服？”

罗……夏？

谁？

他怔住，对这个名字没有任何反应，只是困惑地看着护士。

护士却像是确认了他的身份，熟练地走过来，检查床头的监护仪器数据，又俯身替他掖了掖被角，动作轻柔：“您昏迷了两天呢，真是吓坏大家了。不过醒了就好，醒了就没事了。头晕吗？恶心吗？”

他避开护士一连串的关怀，用尽力气，声音嘶哑不堪地问：“……你……叫……我什么？”

护士愣了一下，随即笑得更温和了，带着一点“我理解”的包容：“罗夏先生呀。您是不是还有点糊涂？没关系的，刚醒过来是这样。您叫罗夏，是我们光渊镇的居民呀。您在镇子西边的林子里不小心摔了一跤，磕到了头，镇上的人把您送过来的。别担心，只是轻微的脑震荡，休息几天就没事了。”

罗夏？光渊镇？摔了一跤？

每一个词都无比陌生，无法在他空荡的脑海里激起任何涟漪。

他艰难地摇头，试图捕捉哪怕一丝一毫熟悉的记忆，却徒劳无功。反而因为这用力的动作，一阵轻微的眩晕袭来。

“不……”他抗拒着这个名字，抗拒着这段被强行塞过来的过去，“我……我是……”

我是谁？

这个问题让他瞬间陷入一种冰冷的恐慌。没有答案。

护士耐心地安抚他，语气肯定：“您就是罗夏先生。好了，刚醒别想太多，放轻松。您需要休息。我去告诉医生您醒了，再给您拿点水来。”

护士说完，便轻快地转身离开了病房。

门轻轻合上。

他——或许现在只能被称为罗夏——僵躺在床上，望着天花板，阳光落在脸上，却感觉不到丝毫暖意。那股寒意从心底最深处钻出来，比南极冰海的海水更刺骨。

罗夏？

……

之后的两天，他在这种彻底的空白和周围人毋庸置疑的认定中度过。

每一个人，医生、护士、偶尔来探望的、自称是镇上邻居的热情居民，他们都叫他罗夏。他们告诉他关于“罗夏”在光渊镇生活的点点滴滴，告诉他“他”喜欢吃什么，不喜欢吃什么，告诉“他”在哪里工作，甚至开玩笑地说起“他”摔倒前还在抱怨天气。