直到电梯门“叮”地弹开，她都没叫停，他悬着的心才悄悄落下，脚步也稳了几分。

言梓虞下意识抿了抿唇，刚要抬声反驳——“我真不累，我好得很”的话都到了舌尖。

可瞥见苏御辰的背影——

这一刻她忽然恍然——不知从何时起，面对苏御辰，她竟再也说不出拒绝的话。

他就像案头温着的一盏茶，在无数个忙碌的日夜悄悄氤氲着暖意，等她察觉时，早已暖透了整段日常。

两个多小时的车程里，素来话少的苏御辰怕她无聊，特意搜肠刮肚找些轻松的话题。

唯独没提自己为了等她，天刚蒙蒙亮就守在客厅，连盹都不敢打，生怕错过了她出门的动静。

言梓虞靠在副驾上，听着他温和的声音，阳光透过车窗洒在他侧脸上，睫毛投下淡淡的阴影，竟让她生出几分岁月静好的错觉。

车子驶入言梓虞家所在的高档小区，门卫仔细核对信息后才放行——

这里安保严密，住的都是非富即贵，倒也不用担心她这个大明星和苏御辰的豪车引来闲话。

车辆稳稳停在楼下，苏御辰先下车，绕到副驾帮她开车门，又转身去后备箱取东西。

除了她的行李箱，他还拎出几个精致的礼盒，包装上印着老字号的logo，显然是精心准备的。

“给叔叔阿姨带的新年礼。”苏御辰语调平淡，仿佛只是递过一件寻常物事，骨节分明的手指捏着礼盒带，却在她指尖快要触到盒面时，极轻地顿了半拍——

既没完全松开，也没过分纠缠，那点若有似无的牵连，像根细绒线轻轻搔在人心尖上。

他眼尾微挑，将眼底翻涌的期待压得干干净净，只留一丝若有似无的怅惘浮在语气里：“我就送到这儿，别让长辈等着。”

话落他没等她回应，先一步转身作势要走，喉结滚动的弧度都透着“洒脱”；

可脚步却放得极慢，连转头时耳尖那点不易察觉的红，都精准落在她视线范围内——

他素来是运筹帷幄的性子，唯独在她面前，把这份老谋深算都化成了步步为营的温柔，连转身的角度、停顿的时长，都掐得丝毫不差。

言梓虞看着他这副“演全套”的样子，眼底先漾开一抹了然的笑意——

这进退之间的分寸，分明是算准了她吃软不吃硬，故意用这副模样引她开口。

再抬眼望了望头顶的太阳，已快爬到正中央，他开了两个多小时的车，肚子早该空了，怎么能让他饿着肚子往回赶。

“要不，”言梓虞故意顿了顿，看着他后背极轻地一僵，才轻笑出声，“你跟我上楼吧，吃了饭再回去。”

话音刚落，苏御辰那层“故作洒脱”的薄纱瞬间被戳破——

他没急着转身，先喉结轻滚压下翻涌的雀跃。

再缓缓侧过身，眼尾微挑的弧度里泄出几分藏不住的真色，原本平稳的声线浸了暖意，连尾音都软了半分：“当真不麻烦？”

嘴上仍端着客气的分寸，手却比话快——

先稳稳将言梓虞指尖的礼盒接回，再反手将行李箱拉杆攥得更紧，指节泛白的力道里，藏着生怕她下一秒变卦的忐忑。

等言梓虞笑着点头，苏御辰悬着的那颗心才算彻底落地，随即迈开长腿跟上。

昳丽的眉眼间虽染着藏不住的笑意，却仍端着几分沉稳，只是走路的姿态不自觉端正了许多——

背脊悄悄挺直，拎着礼盒的手收得更稳，连呼吸都下意识放轻了些。

他表面不动声色，心里早已掀起波澜，反复盘算着见面该说什么、礼数到不到位，第一次见家长‘的忐忑，让这位素来运筹帷幄的苏总，指尖都泛起了不易察觉的薄汗。

言梓虞望着身旁如临大敌的苏御辰，心里明镜似的——

谁能想到，那位在商场上以铁血手腕杀伐决断、从无半分失态的苏总，竟会在见她父母前露出这般紧张模样。

这份藏在细节里的在乎，沉甸甸落进心底，让她忽然觉得，他们之间的关系，是该好好梳理清楚了。