神安村的初秋。

崔珍珠蹲在院角的菜畦边，指尖掐断最后一把豇豆，指甲缝里沾着湿泥 —— 这畦菜是开春种的，如今豇豆爬满竹架，向日葵结了沉甸甸的花盘，连院门口的老槐树都比三年前粗了一圈，枝桠伸到院墙外头，投下的影子能盖住半张石桌。

她起身捶了捶腰，腰间的旧伤还隐隐作痛，是当年扛焦炭落下的。

风掠过耳际，带着槐叶的清香，她抬手拢了拢鬓角 —— 不知何时，发间竟掺了几根银丝，37 岁的年纪，眼角也有了淡淡的细纹，却比三年前多了份沉静的暖意。

“妈！我回来了！”

院门外传来圆圆的声音，带着雀跃。

珍珠迎出去，就见女儿背着书包跑进来，手里攥着张纸，高高举着，脸上的笑像刚剥开的橘子，甜得发亮。

“考上了？” 珍珠的声音有点发颤，伸手去接那张纸 —— 是职业中学的录取通知书，“牙医专业” 四个字印在上面，红得扎眼。

“嗯！老师说这个专业好就业，以后能帮人看牙，不用再像妈一样辛苦！” 圆圆把通知书抱在怀里，眼睛亮晶晶的，“我还打听了，毕业能考资格证，镇上的牙科诊所正缺人呢！”

珍珠摸了摸她的头，心里像被温水浸过。

圆圆比团团沉稳，打小就爱琢磨细致活儿，以前帮她收拾针线筐，总能把线轴摆得整整齐齐，如今选牙医专业，倒真合了性子。

“晚上做你爱吃的红烧肉，庆祝庆祝。” 珍珠笑着转身往厨房走，刚进门口，就看到团团从屋里出来，手里攥着个粉色信封，见了她，慌忙往身后藏。

“姐，你回来啦！” 圆圆喊了一声，团团却没应声，只是红了耳根，低头往自己房间走。

珍珠心里了然。

团团如今在职业中学读三年级，出落得愈发亭亭玉立 —— 继承了她的眉眼，又带了靳长安年轻时的英气，皮肤白，个子高，去年过年买的连衣裙，今年穿就短了一截。

前阵子村里王奶奶还跟她说，看到有男生在学校门口等团团，手里拿着花。

晚饭时，团团吃得心不在焉，筷子在碗里拨来拨去。珍珠放下碗，轻声说：“团团，跟妈来屋里一趟。”

母女俩坐在炕边，珍珠没提信封的事，只是从衣柜里翻出件新做的衬衫：“前几天赶集给你买的布，你试试合不合身。”

团团接过衬衫，指尖摩挲着布料，突然红了眼：“妈，有人给我写情书…… 我没理他，可他总在教室门口等我。”

珍珠叹了口气，摸了摸她的发顶：“妈知道你长大了，有男生喜欢是好事，可你现在还在上学，学接生的手艺才是要紧的。等你学成了，能自己立足了，再谈这些也不晚。”

“我知道，妈。” 团团的声音带着哭腔，“我就是怕你生气……”

“妈不生气，” 珍珠擦了擦她的眼泪，“妈只希望你能走稳每一步，别像妈年轻时那样，走了太多弯路。”

窗外的月光洒进来，落在母女俩身上，静悄悄的。

团团抱着衬衫，心里的慌乱渐渐散了 —— 她知道，妈妈永远会在她身后，给她兜底。

第二天一早，雪松背着新书包上学去了。

他上初一了，比以前高了不少，能帮珍珠扛粮食袋，还会在周末早起，帮妈妈打扫院子。

出门前，他特意把团团的自行车擦了擦 —— 那辆银灰色的自行车，已经陪了团团三年，车筐有点变形，却依旧锃亮。

“妈，我放学帮你摘向日葵！” 雪松挥了挥手，身影很快消失在巷口。

珍珠站在院门口，看着他的背影，心里满是欣慰。

三个孩子，就像院里的向日葵，从幼苗长到开花，如今都有了自己的方向。

日子过得安稳，珍珠却没忘了六六。

每个月，她都会去后山的坟前看看，有时带束野花，有时带几个刚蒸的馒头。

坟前的松树长得更高了，枝叶繁茂，能挡住阳光，坟头的草也被她打理得干干净净。

这天周末，珍珠带着三个孩子一起去了。

团团捧着一束野菊，圆圆拿着刚画的画 —— 画的是小院的向日葵，雪松则把自己折的纸船放在坟前。

珍珠蹲下来，把馒头放在墓碑前，声音轻得像风：“六六，我来看你了。你看，团团快毕业了，以后能当接生医生；圆圆考上了牙医专业，以后能帮人看牙；雪松也上初一了，懂事得很。我没辜负你，靠自己把三个孩子拉扯大了。”

风掠过松枝，发出 “沙沙” 的声响，像是六六的回应。

团团蹲下来，摸着墓碑上的字：“六六叔叔，谢谢你以前照顾我们。以后我当了医生，会帮你好好照顾我妈和弟弟妹妹。”

圆圆把画放在墓碑旁：“六六叔叔，这是我画的向日葵，我妈种的，可好看了。”

雪松也学着妈妈的样子，对着墓碑小声说：“六六叔叔，我会好好学习，以后赚大钱，让我妈过上好日子。”

珍珠看着孩子们，眼泪突然掉下来，却笑着说：“你看，孩子们都长大了，都懂事了。要是你还在，肯定也会为他们高兴。”

夕阳西下，余晖洒在坟前，把四个人的影子拉得很长。珍珠牵着孩子们的手，往山下走 —— 身后是逝去的牵挂，身前是满满的希望。

回到小院时，夕阳刚好落在向日葵花盘上，金闪闪的。珍珠看着院里的一切，心里满是踏实。

她知道，以后的日子，还会有风雨，还会有挑战，但只要孩子们在身边，只要心里有牵挂，她就能一直走下去，把日子过得像院里的向日葵一样，永远朝着阳光，永远充满希望。

晚饭时，团团说：“妈，等我毕业了，咱们在镇上开个小诊所吧，我接生，圆圆看牙，肯定能赚钱！”

圆圆赶紧点头：“好啊好啊！我还能帮妈管理账目！”

雪松也凑过来：“我也能帮忙！我可以给病人端水，还能打扫卫生！”

珍珠看着孩子们兴奋的样子，笑着说：“好啊，等你们都准备好了，咱们就开诊所，一起把日子过红火！”

小院里的笑声，混着饭菜的香气，飘得很远很远。窗外的月光，依旧明亮，照着这个充满爱的家，也照着他们充满希望的未来。