陈星的指尖还停留在登月舱核心控制台的启动键上，舱内残留的蓝光正顺着指缝钻进他的掌心，与体内那道来自原始陈星的意识能量交织。突然，手腕上的检测仪发出刺耳的蜂鸣，屏幕上原本显示“通道关闭进度10%”的银白文字开始扭曲，逐渐拼接成一道旋转的螺旋——和碎片上的纹路、登月舱凹槽的图案完全一致。

没等他反应过来，控制台下方的能量导管突然爆发出刺眼的白光，无数细小的光粒从导管接口处溢出，在空中凝聚成原始陈星的虚影。这一次，虚影带着清晰的实体质感：登月服褶皱沾着未消散的月尘，眼角细纹藏着时光重量，连呼吸节奏都与陈星心跳同步。“能量还没稳定，别松开启动键。”原始陈星的声音带着温热气流，吹得陈星手腕处航天服布料轻晃，“锚定程序只是第一步，未来人不会甘心通道被封。”

陈星刚要开口，意识里突然涌入庞大的记忆洪流——1969年登月舱着陆的震动、发现碎片时的警报、未来能量体突袭的灼热、分存碎片的决绝……这些记忆不属于他，却带着熟悉温度。“这是……你的记忆？”陈星声音发颤，能清晰回忆起原始陈星藏好碎片后，在舱壁刻下螺旋符号的细节。

原始陈星的虚影走到他身边，抬手按在他太阳穴上。瞬间，陈星感觉大脑像被投入恒星，无数光流奔涌，“克隆体”记忆与原始陈星的记忆重叠融合，两条人生轨迹在意识深处交汇。“不是我的记忆，是‘我们’的记忆。”原始陈星的虚影化作银白光带，缠绕上陈星手腕，“你是我用基因备份培育的‘时空容器’，身体里藏着另一半原始基因。”

光带钻进航天服，与陈星体内能量彻底融合。登月舱蓝光暴涨，舱壁浮现星图并拼成完整画面，标记的三个光点闪烁——正是时空通道节点。陈星视线突变，能“看”到月尘轨迹、“感知”到裂缝波动、“听”到林夏的呼吸。“这是……钥匙的能力？”他试着集中注意力，让舱内工具暂停半空，时间成了可操控的丝线。

“是‘双星合一’的能力。”原始陈星的声音在意识里响起，“现在你是完整的‘钥匙守护者’，能穿梭三个时空节点的时间线。但要小心，能力越强，未来人感知越敏锐——他们已派出‘信使’。”

话音刚落，舷窗被暗紫色光罩覆盖。窗外站着半透明能量体，像扭曲的烟雾，表面缠绕时空裂缝，所到之处月尘被吞噬。“这就是未来人的信使？”陈星握紧拳头，体内能量快速流动。

“别冲动，它只是先锋。”原始陈星的意识阻止他，“我们需尽快返回空间站，与林夏汇合，那里有第二个锚点要激活。”

陈星转身走向舱门，刚触到门把手，信使发出嘶吼，一道暗紫色能量束穿透舷窗射来。陈星侧身躲避，能量束击中舱壁腐蚀出孔洞。“它在试探我。”陈星凝聚能量，甩出银白色光刃击中信使核心，信使身体出现裂痕。

“快走！裂痕会让同伴更快找到这里！”原始陈星的意识催促道。

陈星拉开舱门走出登月舱，脚步稳健，抬头能看到空间站及周围扩大的时空乱流。“我们要先修复空间站的锚点。”陈星说，能感觉到空间站时间线混乱，部分区域出现1969年场景重叠。

“锚点在核心舱，李伟牺牲的地方。”原始陈星的意识引导方向，“核心舱可能被信使占领，李伟的残魂会帮我们。”

陈星启动推进器飞向空间站，途中看到月球表面景象多变：时而荒芜、时而废墟、时而闪现地球夜景——都是时空不稳定的信号。“未来人为什么执着于打开通道？”陈星问道，想起碎片投射的未来地球画面。

“他们的时空已‘反噬’。”原始陈星的意识解释道，“过度开发导致时空线裂痕，想吞噬我们的能量修复自身——用我们的生存换他们的延续。”

推进器燃料将尽时，陈星抵达空间站附近。他发现空间站一半是1969年登月舱景象，另一半是未来废墟，空气中漂浮能量碎片，暗紫光闪过——是信使的痕迹。

“核心舱在中心，需穿过两个重叠区域。”原始陈星的意识提醒，“别碰残影，接触钥匙能量可能变成时空陷阱。”

陈星进入空间站，刚穿过舱门，就看到李伟的残影蹲在设备前。他脚边放着个洗得发白的帆布工具包，拉链头磨掉了漆，露出里面的黄铜底色，包侧缝补着块深灰色补丁——那是当年陈星不小心扯破后，李伟自己缝的。工具包敞开着，里面除了熟悉的扳手、螺丝刀，还躺着个旧万用表，表盘玻璃上有道细小划痕，是某次维修时被零件砸中的痕迹。李伟左手扶着设备接口，右手捏着螺丝刀缓慢拧动，指关节处贴着片泛黄的创可贴，连拧螺丝时习惯性低头的角度，都和陈星记忆里分毫不差。设备屏幕旁的便签，除了“校准三步”的字迹，末尾还藏着行小字：“小陈记得戴护目镜”，像极了当年李伟总在笔记里提醒他的样子。“李伟？”陈星喊了一声，声音里带着自己都没察觉的哽咽，眼前的残影太真实，仿佛下一秒对方就会回头笑他“怎么还愣着”。

“这是李伟的时间残影，没意识到自己已牺牲。”原始陈星的意识解释道，“别打扰他，他的残影说明锚点没被完全破坏。”

陈星点点头，绕过残影向核心舱走去，途中遇到更多残影：宇航员操作设备、林夏记录数据、年幼的自己喊“钥匙”。每走过一个残影，他体内能量就增强一分。

快到核心舱时，一道暗紫光从侧面袭来。陈星躲避，光击中地面腐蚀出深坑。抬头看去，三个更大的信使站在不远处，能量波动让空间站震动。“看来我们来晚了，它们已找到核心舱。”陈星握紧拳头，体内能量凝聚。

“别怕，你可以试试时间回溯，恢复核心舱设备。”原始陈星的意识变得坚定，“但回溯时间越长，消耗能量越多，别滥用。”

陈星闭上眼睛，集中注意力，感觉时间慢退：核心舱裂痕愈合、设备复原、能量碎片逆向流动。再次睁眼时，核心舱恢复完好，核心装置上的螺旋纹路发出蓝光——是第二个锚点！

三个信使愣住，随后嘶吼着扑来。陈星凝聚能量形成光盾，信使撞在光盾上发出滋滋声，光盾裂纹很快恢复。“该反击了。”陈星甩出光刃，将一个信使切成两半，切开的信使化作两个小能量体继续扑来。

“它们能分裂！用时间冻结困住，再攻击核心！”原始陈星的意识提醒道。

陈星喊出“时间冻结”，两个小信使被定格。他趁机甩出光刃，小信使化作黑烟消散。

剩下的两个信使疯狂释放能量束，舱壁裂痕不断出现又被修复。陈星发现信使释放能量束时，表面裂缝会暂时闭合——那是弱点！

“原始，帮我锁定裂缝闭合时间！”陈星喊道。

“三秒后，左边信使的裂缝闭合，持续一秒！”原始陈星的意识传来精准时间。

陈星屏住呼吸，三秒后凝聚能量，甩出最强光刃击中信使核心，信使消融消散。

最后一个信使转身要逃，陈星用时间冻结将它定格，伸手按在它核心上。“未来人还有多少信使？”陈星声音冰冷，读取到记忆：十名信使，已消灭四个，剩下六个正前往地球，目标是地下基地的枢纽！

“不好！林夏有危险！”陈星解除冻结，释放能量让信使消散，转身冲向控制台，“我们必须立刻去地下基地！”

“需借助核心装置能量穿梭。”原始陈星的意识引导操作，“把手掌放在核心装置上，注入钥匙能量，打开时空通道。”

陈星按指示操作，核心装置爆发出蓝光，与他体内能量呼应。屏幕上星图展开，地下基地被标记成红点。“时空通道即将开启，可能遇到乱流，做好准备！”原始陈星的意识提醒道。

蓝光越来越强，陈星感觉身体被力量包裹旋转，周围时空扭曲，空间站景象消失，取而代之的是地下基地画面——林夏拿着通讯器大喊，身边暗紫色能量聚集，信使即将抵达。

“林夏，我来了！”陈星在心里大喊，身体被时空通道彻底吞噬，朝着地下基地的方向飞去。而在他离开后，空间站的核心装置突然发出一道银白的光，射向远处的月球——那是在为月球的锚点传递能量，也是在向原始陈星当年的坚守，致以最无声的敬意。