脏手。

我的手也是脏的吗？

我不知道。

没有泪水，只有颤抖。

因为，你会恐惧。

你会一直觉得自己的手是脏的。

那双眼睛在看着你。

就那么看着你。

这也是为什么我喜欢萨特的存在主义哲学，但是始终没有勇气读他的剧本的原因。《死无葬身之地》，这个名字就让我感到恐惧。后来我还是偷偷看了，但是恐惧就没有那么强了，但是因为我有过当兵的历史，还是真的跟游击队一样在敌后游击作战的特战队员，我还是会感觉到恐惧。

这是个真的很难回答的问题。

要不你干脆拉光荣弹，或者是把手枪的最后一颗子弹留给自己，但是你要是来不及呢？

我们会怎么样呢？

——这个问题真的无法回答，你可以说豪言壮语，但是你不到那个分上，你就不会知道。什么样子的训练，都比不上实战。设身处地的想，在你离开特种部队那样的一个激情单纯的环境，你在社会上被暴锤以后设身处地的想，作为士兵，他的价值是什么呢？是自杀吗？还是活着？自杀就是英雄吗？生存就是耻辱吗？人的价值是什么呢？

我真的没有答案。

这也是个不宜展开的话题。

因为，东西方民族在看待战俘问题上的思想是有着根深蒂固的区别的。

我只能说，如果是我，我被俘的话，我就自杀。

不是为了什么别的。

就是为了我还在战斗的兄弟们。

光荣弹、手枪的最后一颗子弹、匕首、咬舌头……

我都干的出来。

因为，我不能出卖我的兄弟。

在我刚刚接受这种训练的时候，我就是这个主意。

现在也是，如果战争爆发的话。

这就是小兵的命，该着了就是你，该不着就不是你。

所以，别跟我扯什么英雄。

——那么清理门户呢？

你清理门户以后的手是什么呢？

——脏手。

我的手是脏的吗？

好像是，又好像不是。

谁能回答我呢？

所以我几次想把电脑砸了，不敢写这个段落。

但是我又不能不写。

为了那双一直看着我的绝望的哀怨的眼睛。

我真正开枪打死的第一个人。

他的故事我是很久以后才陆续听说的，这个陆续的意思就是不是一个人在一个时间说的。都是传说了，甚至有不同的版本。——这种事情，在狗头大队内部，那么多侦察大队下来的干部，你觉得能保密吗？谁不认识谁啊？

我到现在也不知道他叫什么名字，只能叫他是——“他”。

因为我不认识他，只能说我写的也是传说而已。

加上我又是写小说的，所以你们可以相信，也可以不相信。

——他，当年是一个热血青年，就是我们军区所在的省会城市高中毕业，市体校的。

当时南边刚刚开始互锤没几年局势还是紧张，他毕业没考大学就报名参军（本章未完，请翻页）