世俗的笔下是“同性相斥，异性相吸”但世俗的谶语在林思云十六岁那年的初秋裂了缝。

（场景：高一开学典礼后的教学楼走廊）

九月的风卷着桂花碎屑，撞在走廊尽头的玻璃窗上，发出细碎的声响。林思云抱着一摞刚领的新书，指尖被书脊硌得发红——父亲林岩早上的话还像根刺扎在喉咙里：“重点班的位置是我托关系才保住的，你要是敢掉出前十……”

她低头盯着自己磨白的帆布鞋尖，冷不防撞上一个温热的胸膛。书本哗啦啦散了一地，其中一本《数学必修一》“啪”地落在对方脚边，扉页上“林思云”三个字被风吹得微微发颤。

“对不起！我没看路……”她慌忙蹲下身去捡，手指却先一步触到了一只骨节分明的手。

那只手的主人也在捡书。林思云抬头时，正撞见对方垂眸的瞬间——阳光从走廊窗户斜切进来，在她睫毛上投下细碎的阴影，鼻梁高挺，嘴唇是自然的粉白色，像刚被雪吻过。最打眼的是她的笑，不是礼貌性的扯嘴角，而是眼角眉梢都带着暖意，像初春刚融的冰溪，哗啦啦淌进人心坎里。

“没关系。”对方把捡好的书递过来，声音比想象中要低哑些，“你的书。”

林思云接过书，指尖不小心碰到她的手背，烫得像触电般缩回。她这才看清对方胸前的校牌：高二（1）班，江菁。名字和人一样，带着种清冷又温柔的矛盾感。

“谢……谢谢学姐。”林思云的声音细若蚊蚋，脸颊却烧得厉害。

江菁没再说什么，只是笑了笑，转身离开。她穿着蓝白相间的校服，背影挺拔，马尾辫随着走路的节奏轻轻晃。林思云站在原地，看着那抹背影消失在楼梯拐角，怀里的书本仿佛还残留着对方指尖的温度。

“思云！发什么呆呢？”孔霜霜从后面拍了她一下，“刚才那不是江菁学姐吗？听说她是年级第一，还是学生会主席呢！你撞到她了？”

林思云回过神，把书抱紧了些，心跳快得像要蹦出胸腔：“没、没什么……就是不小心撞掉了书。”

“啧啧，”孔霜霜挤眉弄眼，“我看你脸红得跟猴屁股似的，该不会是……”

“别瞎说！”林思云打断她，却忍不住又朝楼梯口望了一眼。

走廊尽头的风还在吹，桂花的甜香混着阳光的味道，在空气里发酵。林思云低头翻开那本《数学必修一》，扉页上“林思云”三个字旁边，不知何时多了一道浅浅的指印，像一片不小心落在雪地上的羽毛。

她忽然想起江菁的笑——“她笑得很明媚，像春天”，明晃晃地落在心里，烫出一个永不褪色的印子。